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El centenario de Guillermo Exriónó Hudson 


Buenos Aires, Argentina, Agosto de 1941. 


Siempre estimado don Joaquín: Suponiendo que le interese esta 
nota de valor actual, me tomo la libertad de ofrecérsela para su 
Repertorio, si le parece bien. Estoy pasando horas muy hermosas 
recorriendo las pampas con este admirable compañero, que es Hudson 
en sus libros que no tuve la ventura de conocer antes, con excepción 
de Green Mansicns, que lo leí cuando se publicara, o por lo menos 
hace algunos años. Hay un riqueza inexplotada en la literatura ar- 
gentina, que allá ni suponemos, pues precisamente lo que nos llega 
por lo general no es lo realmente representativo. Me falta tiempo 
para hurgar todo ese tesoro que constituye la biblioteca de Eduardo. 
Voy a apresurarme por terminar unas prositas cortas que hace 
meses andan por ahí en espera del retoque final. 

Digamele por favor. a la niña Chen Apuy que lo que ella escribe 
es una verdadera promesa. Si esa niña conoce la literatura china, me 
parece que podría hacér una linda labor, adaptando en castellano, esa 
gente que tiene tanta cosa rica y desconocida para nosotros. 

Como siempre, mi estimación y recuerdo para los suyos. Eduar- 


-do también saluda, 


En este año que pareciera po- 
ner un jalón en el empeño destruc- 
tor que se ensaña contra el mun- 
do y su oultura, acaba de elevarse 
un tributo de reconocimiento al ma- 
yor cantor de la vida, en su forma 
más amplia y variada, como lo es 
la Naturaleza. Está aún palpitante, 
én lá ciudad de Buenos Aires, la 
celebración de un centenario de 
gran resonancia literaria y cientí- 
fica: la fecha en que naciera Wi- 
Mam Henry Hudson (agosto 4, 
1841). Aunque su nombre no sue- 
ne criollo, tuvo este escritor argen- 
tino de expresión inglesa, como 
ninguno otra nacido en las riberas 
del Plata, mente y alma pampea- 
nas. 

Como una deferencia de la vi- 
da hacia esta gigantesca nación 
ción meridional, quiso el Destino 
que maciera en esta tierra, en el 
pueblo hoy conocido con el nombre 
de Quilmes, en el que allá por el 
año de 1841 existiera la estancia 
de “Los 25 Ombúes”, nombre que 
derivara de los 25 árboles, que, a 
modo de pantalla, protegían del 
viento pampero.la casa solitaria e 
habitaran sus padres. 

Ha sido halagadora la manera 
afectuosa y estimadora en que se 
ha evocado la. «memoria de tan 
grande escritor. Hudson, pese a su 
lengua extranjera, es el más ar-. 
gentino de los escritores, porque 


“luz; argentino, 


Soy, 
MARTA D, URIBE. 


nadie como él se ha identificado 
tan medularmente con la tierra 
donde viera por primera vez la 
ponque durante 
treinta y tres años vivió, como si 
dijéramos, cosido al suelo del Pla- 
ta, ávidos los ojos de su espíritu 
y de su carne por estudiar todo 
lo referente a ella, pero no por 
deliberado afán de saber, de es- 
crutar, sino en una actitud de 
amor, de devoción, que :le llevara 
hasta el éxtasis cuando contempla- 
ba las admirables obras de la Na- 
turaleza en sus manifestaciones de 
ala, flor, nube o viento. Poeta de 
nacimiento, —y es esta su mejor 
herencia argentina—, la meditación 
constante en los motivos que le 
ofreciera la pródiga Naturaleza de 
esta tierra, le inclinó, naturalmente, 
a investigar las razones científicas 
de lo que cautivara la curiosidad 
de su espíritu, 


Argentino, porque la inclinación 


vagabunda del gaucho que en sí 


llevaba le arrastró en su corrien- 
te, incontenible por la pampa ilí- 
mite. Como el gaucho andariego, 


él también recorrió -esa tierra in- 
hospitalidad de 


mensa pidiendo 
rancho en rancho. Su argentinidad 
le. angustia declinar su vida, y 


a los setentí y cuatro años escribe - 


el diario de la más feliz época de 
su vida, la del vagabundo, que 


comprende treinta años, es decir, 
desde los tres, que él recuerda con 
admirable precisión, hasta los trein- 
ta y tres años en que abandonó las 
pampas para radicarse en Inglate- 
rra, y que, según él, entonces “ter- 
minó su verdadera vida” (“My real 
life ended when I left the pam- 
pas”). Fué entonces tan aguda en 
él la nostalgia por la tierra natal, 
que a pesar de estar muy débil y 
enfermo, sintió la mecesidad de vol- 
ver, aunque sólo fuera con su ima- 
ginación, a los sitios bienamados 
de su juventud; allá en Inglaterra, 
tan distante de su Argentima, pa- 
recía aguardar la hora de la rein- 
tegración a la tierra a semejanza 
del guamaco que, cuando presien- 
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te su fin, busca el lugar donde 
han muerto sus antepasados, como 
lo ha asegurado algún sabio natu- 
ralista. 

Guillermo Enrique Hudson, al 
escribir una de sus obras “Allá le- 
jos y hace tiempo” (Far Away 
and Long Ago), volvía sus ojos, 
de los que nunca se había borra- 
do el paisaje impresionante de la 
pampa, hacia el lejano Sur, y vol- 
caba sobre la extensión inmensa, 
los más caros recuerdos de su 
“verdadera” vida. Inglés fué Hud- 
son, pero sólo por el hecho de ha- 
ber escrito en inglés sus obras ma- 
ravillosas. Maravillosas por la vi- 
da que palpita en ellas, por el color 
y la expresión que las amima; por 
la filosofía que se desliza por ellas 
con la suavidad del arroyo que co- 
rre por la llanura, sin el alarde 
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de los grandes y «tumultuosos ríos, 
pero que corre leguas y leguas, 
abriendo surco... 

Su personalidad se exalta en su 

dualidad de escritor y de natura- 
lista. Yo presiento en él al filóso- 
fo que huye de manifestarse camo 
tal. Su libro Allá lejos y hace 
tiempo está “saturado, desde su 
primeras páginas, de una sabidu- 
ría muy modesta, que no quisiera 
lucir atavíos llamativos. Sus  reac- 
ciones mentales y espirituales, a 
los seis años de edad, daban ya 
asomos de su inclinación filosófica. 
Hay páginas hermosísimas en esa 
obra, que comprende buena parte 
de sus años em la pampa,  espe- 
cialmente las que se refieren a la 
madre, que fué para él la única 
persona comprensiva y fomentado- 
ra de su inclinación contemplativa 
de la .Naturaleza; tenía por ella 
una devoción que se siente palpi- 
tar aquí y allá en las páginas de 
su diario. Fs tan interesante y tan 
inspiradora esta obra, que se la 
hizo traducir al japonés, y es hoy 
libro de lectura obligatorio para 
kk los niños de la escuela del Ja- 
pón., 
- Argentino fué, pues, Hudson, en 
un ciento por ciento, y a pesar de 
que escribiera todos sus libros en 
inglés, ya que la única palabra que 
usó en ellos, en castellano, fué el 
título de uno de sus libros, que le 
dió fama universal: El Ombú. Es 
considerado como el más argenti- 
no de los escritores que lo son, y 
es más, está ya deslindado del 
campo de la discusión, el hesho de 
gie escritor regional, está 
en el mismo plano de su contem- 
poráneo, el autor del Martín Fie- 
rro, y entre las obras representa- 
tivas modernas, el mismo Don 
Segundo Sombra mo tiene el al- 
quitarado sabor criollo de El Om- 
bú, que con sus novelas “Mansio- 
nes Verdes” (Green Mansions),— 
para mí la más hermosa sinfonía 
de esmeraldas—, y “La Tierra Pur- 
púrea” (The Purple Land), son do- 
cuméntos vivos y fervorosos de 
la Naturaleza y la vida america- 
nas. 


En Hudson primaba el poeta so- 
bre el naturalista, a pesar de que 
se le considera como el más gran- 
de de los naturalistas contempo- 
ráneos. Con visión genial  com- 
prendía todas las manifestaciones 
de la Naturaleza, y se acercaba a 
ella en la misma actitud curiosa 
que se acercaba a una biblioteca. 
Su contemplación del más diminu- 
to insecto o del pájaro más visto- 
so, así como de la florecilla hu- 
milde del cardo, o del árbol de im- 
ponente copa, eran motivos que le 
arrebataban y le ponían en comu- 
nicación con el “alma” agreste. Fi- 
no observador que ponía, hecha un 
haz, toda su sensibilidad en su 
mirada o en sus oídos cuando ob- 


servaba alguna manifestación de 


la Naturaleza. diseminadas 
en todas sus obras, las más sutiles 
afirmaciones, entre ellas la muy 
curiosa de que la langOsta verde 
produce el sonido de mayor expre- 


sión entre todos los del mundo ani- 
mal. Tenía Hudson una gran segu- 
ridad de la existencia de otros sen- 
tidos fuera de los cimco de noción 
vulgar, dándole gran importancia 
al que él llamaba “el sentido de 
la cosa en sí”. Guardaba en su 
memoria, el canto de unos cien pá- 
jaros, sonidos que podía  reprodu- 
cir sin confundirlos entre sí, lo 
que da idea de su prodigiosa me- 
mori.a | 

Ezequiel Martínez Estrada, hon- 
ra de las letras argentinas, es el 
escritor que ha estudiado más de 
cerca, con amor: de hermano, la 
labor literaria y científica de Gui- 
llermo Enrique "Hudson. La ha pro- 
fundizado en todas sus  dimensio- 
nes, y por eso sus juicios nos me- 
recen fe tomo para propagarlos. Di- 
ce Martínez Estrada, al situar a 
Hudson en el panorama literario de 
la hora presente, que “es el más 
grande de los escritores macidos en 
el país, y uno de los más grandes 
de los escritores contemporáneos”. 

También los escritores ingleses 
de valor consagrado le consideran 
como el más grande escritor inglés, 
y se le reconoce como uno de los 
mejores de la literatura universal. 
Para Tagore, Hudson era el mejor 
prosista del mundo, testimonio que 
coincide con el de  Galsworthy, 
quien afirmaba que era el más fa- 
moso escritor de nuestra época. 

Ezequiel Martínez Estrada  cele- 
bra, con una sinceridad que le ha- 
ce mucho honor, que Hudson hu- 
biera escrito su obra en inglés, y 
en otra tierra. De su apreciación 
sobre los admirables libros del gran 
“gaucho” inglés, dicha en el Con- 
greso de Escritores, celebrado re- 
cientemente en Tucumán (en los úl)- 
timos días de julio) tomamos el si- 
guiente juicio: 

“Si traemos a muestro idioma la 
obra de Hudson, veremos que lo 
que él ha hecho es salvar del desas- 
tre y de la pérdida esos materiales 
que - ¿quí hubieran sucumbido de- 
worados por la realidad. En buena 
hora, pues, su marcha, llevándose 
en su libreta de apuntes y en esa 
otra libreta de apuntes que era su 
organismo entero, donde él había 
anotado con uma escritura nítida e 
indeleble, las mismas  observacio- 
nes, pero más vivas, que en su li- 
breta de apuntes”. (1) Y más ade- 
lante: “Pero además, como si pre- 
sintiera que no íbamos a poder 
darle forma en uan estilo de valor 
universal, trabajó esos materiales 
y los dejó perfectos y acabados, 
de modo que no tuviéramos sino 
que traducir.” 

Explica luego, acertadamente el 


señor Martínez /Estrada, que las. 


pocas obras que hay traducidas de 


- ¡Hudsom, apenas las conocen los es- 


critores de habla castellana: “El 
lector que ansioso busca nuestra 
literatura, no sabe que ahí la tie- 
ne, no solamente como se la da- 
mos nosotros, en una obra  infe- 
rior y con una sensibilidad y un 
razonamiento de aprendices, sino 


(1) Confiamos en que la versión taqui- 


gráfica sea fiel, 
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-una obra maestra en cualquer idio- nunca se acostó sin el 
ma y en cualquier parte: del mun- «miento de que no amanecería vi- 
do 


to de un ataque cardiaco, y du- | 
rante esos sesenta y cinco años, Bs. As., Argentina, agosto de 1941, 


conmvenci- 


, vo. Quizá su amor intenso a la 
Afortunadamente para los  lec- vida, a la que rindió culto en su 


tores de fino gusto literario, las expresión más bella, como lo es 
obras de Hudson están traducidas la Naturaleza, sostuvo el ritmo de 
casi en su totalidad al castellano. 
Algunas, como “Allá lejos y hace años. 
tiempo”, está admirablemente tra- 
ducida, y es un imperativo cultu- Londres se le ha erigido un mo- 
ral conocerlas. 


su corazón hasta los ochenta y un 
En el parque más hermoso de 


numento a este genio de las pam- 
Guillermo Enrique Hudson  vi- pas. Perpetúa a Rima, la heroína 


vió en Inglaterra de -los trehwa y de Mansiones Verdes, y es obra de 
tres a los ochenta y un años, en uno de los más grandes e incom- 


que murió. Desde los dieciséis su- prendidos escultores de nuestro 
fría la angustia de saberse senten- tiempo, Eipstein. 
ciado a morir en cualquier momen- G 


El Político 
Ensayo 


(En el Rep. Amer. Véanse las partes 1 a VII en los tres números anteriores). 
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De los campesinos de Nugello, al norte de Florencia, asilados 
en la ciudad del rojo lirio, surgió la estirpe de comerciantes, y Jue- 
go, de banqueros que fueron los Medicis. De ellos Cosme siente, 
piensa y obra como príncipe. “De la reyecía sólo os falta el nom- 
bre” — le escribía Eneas-Silvio Piccolomini, que fué el Papa Pío 
11. Fué político en grande. Y odiado hubiera pasado a la Historia, si 
no hubiese amado las Letras y a los homóores que las poseíam y las 
representaban. Y mo las amó y protegió menos Lorenzo el Magní- 
fico. Los grandes de verdad amaron el esplendor de las Letras y de 
las Artes, y por eso, envueltos sus nombres sobreviven en la  histo- 
ria con aquel mismo esplendor. 

Al político de nuestro tiempo rara vez interesan las Letras o las 
Artes. Hace uso de ellas, como de la imprenta o del automóvil, cuan- 
do les son útiles a sus fines. Ellas son lo que decora y aureola. 'En 
el fondo de su pensamiento, sólo conserva devoción por los artis- 
tas, de cuya obra conoció alguna cosa en su adolescencia y primera ju- 
ventud. 

Con ese magro acervo transitan por la calle real de su profe- 
sión política. Ni estudiam, ni admiran abiertamente a los que han sur, 


- gido entre sus contemporáneos, o en las generaciones más jóvenes. 


Se pavonean declarando que no los leen, que no conocen sus obras.. 


Y luego aspiran a gobernaar, porque mo se dan «cabal .cuenta de que 


gobernar es hacer algo más que vigilar la Hacienda, manipulear la 
Gobernación y poner gente de su confianza en las posiciones estraté- 
gicas de la defensa del Estado. 

Nada saben hacer por la cultura de los pueblos, fuera del pago de 
las deudas políticas, que deben cancelarse creando la burocracia de 
la cultura, como cream la burocracia de la salud, o la de las - - Obras 
públicas. - 

Al político no eran log Congresos y Conferencias a 
cionales, por la naturaleza de los asuntos que en ellos deben deba- 
tirse y resolverse, sino porque a ellos asistirán tales amigos, a quie- 
nes es preciso aplacar, o seducir, o recompensar por el dinero em- 
prestado, o por los mediocres discursos de la campaña electoral. 

Al político mo interesa proteger a los artistas, ni a los hombres 
de ciencia y de letras, sino guando éstos se le uncen a su carroza de 
carnaval. Para él no tienen importancia las escuelas superiores, los 
Museos, los Conservatorios, los monumentos arqueológicos, ni teatros 
populares, ni bibliotecas públicas. Unas y otras se suceden las Ad- 
ministraciones sin que «ninguna de ellas haya hecho algún esfuerzo 
de consideración ¡por instituciones culturales. Construyen escuelas 


-por el deleite de edificar, no por su contenido espiritual. 


¡Puede pasarse el político los treinta, o los cincuenta años de 
su vida política, sin que un afán propiamente cultural le haya mo- 


-vido a procurar un edificio, um salón, una biblioteca en donde las ac- 
- tividades de la 


cultura nacional pueda hallar refugio, un laborato- 
rio para los estudiosos de las ciencias, un premio anual para la me- 
jor obra de ciencia o de arte, para el mejor operario en arcilla, me- 
tl o madera, o cuero o paño. 

«Para la mentalidad del político nada de eee posee algún valor 


ke polonia, al modo que lo tiene la protección industrial, la compra de 


terrenos para cualquier fin utilitario, o sin utilidad, con tal que con 
edo se pueda pagar otra deuda política. Ponque esto es lo primor- 


e. 


— 


dial: satisfacer al acreedor político, al pariente desafortunado, o 
comprar el silencio de una contratación mal nacida, a expensas del 
Estado. 

De allí procede el decaimiento moral de tantos artistas y de tan- 
tos escritores que se sitúan en el rango de los plebeyos cazadores de 
granjerías; de los que dedican piezas musicales, artículos enmcomiás- 
ticos, menos con espíritu de admiración sincera, que con el de la 
lisonja mendicante. 

El político así lisonjeado por artistas, por escritores, por ciuda- 
danos que deberían estimarse más a sí mismos, continúa afectando 
su actitud desdeñosa hacia esos tales, y también hacia las Artes, y 
las Ciencias, y las Letras, y hacia los hombres que las cultivan. 
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Al político, ya en el poder, suele ocurrirle una transformación 
extraña: se le llenan de sabiduría todas sus decisiones, se untan de 
ingenio sus palabras, y destilan fosforecencia sus dictámenes. Tór- 
nansele admiradores sus consejeros, y ya mo volverá a escuchar en 
torno suyo otra verdad que la que a él se le derrama luminosa cuan- 
do habla. Porque es en adelante su funesto destino hacer verdad 
cuanto cruza por su esclarecido entendimiento. Con él ya no hay 
debate. Su parecer es una esfera de cristal, por lo rotundo y lo trans- 
parente. | 

En bastidores, sin embargo, espera el mago hacedor de políticos 
de poca monta: el periodista. Mago que presta al político las varias 
máscaras con que éste se presenta al público: economista, soció- 
logo, polemista, orador. 

A menudo el político se pierde en polémicas insulsas, arrastran- 
do a choteo la situación de un adversario, sin percatarse de que con 
éllo no se crece jamás, ni de que si alguna talla antes tenía, la 
disminuye. Casi siempre es un periodista amigo quien le salva de sí 
mismo. Y si un periodista no se lo hace, jamás o rara vez, encara los 
grandes problemas macionales, desde un soberano punto de vista. 
Porque, para él, las más de las veces la política es un simple juego 
de prendas en torno de la mesa del comedor de la mansión  presi- 
dencial. 

Para él, Política es mudo y enredo de cosas pequeñas, musarañas 
y bagatelas, murmuraciones y conjeturas, detracciones y  lisonjas. 
¿Para qué la filosofía política, o el estudio de las cuestiones socia- 
les, o la visión filosófica de la historia de su patria, o de su época ? 

El político es siempre un realista para quien las ciencias nada 


tienen que ver con él ni con lo suyo. En caso de urgente necesidad, 


allí está el saxofón del periodista que interpretará su pensamiento 

sin que él sepa darle la partitura. 
Mas no hacen bien los periodistas «que mo cobran por su labor 

de redacción de discursos y de reportajes, cuando el político los lla- 


ma para extraer del fuego sus castañas. Distinga el periodista la no- 


ticia de lo que no es otra cosa que tañer de címbalos a las puer- 
tas del alcázar donde escondida mora la Opinión Pública. Cóbrales 
el impresor por su trabajo técnico en servicio del político, ¿por qué 
no, el que tanto contribuye a mantener el buen mombre del político, 
exhibiéndolo honorablemente ante el público? Político hay que sólo 
ha sido hechura del periodista. Páguele aquél, por lo que no siendo, 
es. Haga honestamente. el periodista su casa con los relieves del ban- 
quete político. 

Pagó Dionisio el Joven, tirano de Siracusa, con el destierro y 
sus eftrecheces las crueldades que infligió a sug amigos y a sus ad- 
versarios. Y cuando alguna vez el músico Aristoxeno le preguntara en 
qué forma le había ofendido Platón para que lo despidiese de sí tan 
indignamente como lo hizo, le replicó Dionisio que de los muchos 
males que van aparejados al poder, es la mayor infelicidad la de que 
ninguno de los que se dan por amigos del poderoso se aventura a 
decirle llanamente la verdad, y que a causa de ellos se había visto 
privado de las excelencias de Platón, 


Una forma de la ceguedad del político es la de mo poder ver 


amigos en quienes le dicen llanamente la verdad, como ellos la mi- 
ran y comprenden. 


Costa Rica, setiembre, 1941. 5 
R. BreNES MESEN. 


Mayo, 1940 


(En el Rep. Amer.) 


te el que les hacía falta, Y desde una pequeña 
eminencia del Parque Central, New York de 
noche com el prodigio de sus luces y de sus 
rascacielos, avanza como una enorme flota fu- 
turista; domina los viemtos atlánticos y tiende 
por la tierra, el agua y el aire, el tremendo 


El 22 de Mayo de 1940, a las dos y media 
de la madrugada un pequeño grupo de escri- 


tores e investigadores latino-americanos que. 


regresábamos de una fatigante jornada de 
fiestas en la Feria Mundial de New York, nos 
despedíamos camino de los hoteles y las rutas 


-— más distintas en la tumultuosa estación de Ti- 


mes Square cuyos relojes marcan siempre la 
última y más acelerada hora del mundo. A 
pesar de la madrugada que parece filtrarse con 
su humedad y su luz verdosa de los subterrá- 
neos meoyorquinos, que viene del río, de los 
pies de New York que equivalen en su moja- 
da y áspera profundidad a la altura de sus 
torres; a pesar de la niebla negra en que se 
funden la lluvia, el carbón y el cansancio noc- 
turno de la tremenda metrópoli, las gentes a 
esa hora estaban comprando periódicos y avan- 
zaban con sus reflexiones solitarias y sus 
caras tristes por el dédalo de pasillos y esca- 
leras de la gigantesca estación. Al salir a la 
calle, a los emormes navíos. de las casas, a 
las estrellas que también se ven a esta hora 
en New York, el feo edificio del Times pro- 
yectaba sin tregua como un film anaranjado 
e interminable, la ancha cinta de sus noticias. 
Las últimas tropas de Francia se rendían; ave- 


riguábase por las divisiones inglesas deteni- 
das en Dunkerque, y en un blindado tren fron- 
terizo decorado de águilas oscuras, Herr Hi- 
tler recibía como el Dios Thor de una edad 
mecánica, la humillación de los mariscales 
franceses. Llegaba hasta mosotros al través del 
Océano y la distancia una como ráfaga de la 
helada estupefacción que en ese momento e€s- 
taba envolviendo a la lejana humanidad euro- 
pea. El día nacía en New York y ese día en- 
vuelto en la gris placenta de la madrugada, 
era acaso decisivo en la nueva Historia del 
mundo. 


Por contraste, nosotros habíamos gozado 


durante las dos últimas semanas, del escena- 
rio de una Civilización pacífica y madura, pro- 
digada en bienes materiales, en abundancia, en 
espectáculos. Nos había rodeado con su alien- 
to trepidante, lo que un hombre moderno pue- 
de llamar la Poesía de la vida norteamericana. 
No dudéis, románticos de Sur América, que 


existe una Poesía de otra especie que la de 


vuestras «octumas vidalitas, en el: estilo yan- 
qui de vivir. Hecho a una Naturaleza. más an- 
cha y generosa que la de la circundada 'Euro- 


pa estos norteamericanos se construyeron una 
Arquitectura y un idioma que era precisamen- 
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rodaje de sus comunicaciones. Se adorna con 
las flores boreales del Canadá y con las orquí- 
deas de Cuba. Registra con la misma precisión 
informativa el último ciclón, el último juego 
de bolsa, el último verso hermoso que se ha 
compuesto en el mundo. Ha creado su idioma, 
el neoyorquino, que ya no es el académico y 
suave Inglés de Oxford sino otro lleno de 
flexibilidad y contracciones, rápido y nervio- 
so, en que el arte de pensar y de decir se sim- 
plifica casi como en una fórmula algebraica. 
País enriquecido con el tributo de sus 47 es- 
tados, com el petróleo de Oklahoma y el trigo 
de sus gigantescas llanuras centrales, fundien- 
do el inglés con el piel roja, el irlandés y el 
judío, enorme olla de la humanidad, es el es- 
cenario de mayor dimensión, más pululante y 
audaz, que haya conocido el mundo moderno, 
Ahora puede recibir—como para que dem nue-* 
vas germinaciones—-la ciencia y el arte de la 
muriente Europa. A conversar de temas pací- 
ficos —Cultura, Educación, Servicio Social— 
nos habían convidado nuestros amigos norte- 
americanos en los ¡floridos “campos” de sus 


Universidades, en sus enormes “halls” de con-. 


feremcias, en -los sanos banquetes de sus. es- 
critores y catedráticos platónicamente abaste- 
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de los grandes y tumultuosos ríos, 
pero que corre leguas y leguas, 
abriendo surco... 

Su personalidad se exalta en su 


dualidad de escritor y de natura- 


lista. Yo presiento en él al filóso- 


fo que huye de manifestarse camo- 


tal. Su libro Allá lejos y hace 
tiempo está saturado, desde su 
primeras páginas, de una sabidu- 
ría muy modesta, que no quisiera 
lucir atavíos llamativos. Sus  reac- 
ciones mentales y espirituales, a 
los seis años de edad, daban ya 
asomos de su inclinación filosófica. 
Hay páginas hermosísimas en esa 
obra, que comprende buena - parte 
de sus años en la pampa,  espe- 
cialmente las que se refieren a la 
madre, que fué para él la única 
persona comprensiva y fomentado- 
ra de su inclinación contemplativa 
de la Naturaleza; tenía por ella 
una devoción que se siente palpi- 
tar aquí y allá en las páginas de 
su diario. Es tan interesante y tan 
inspiradora esta obra, que se la 
hizo traducir al japonés, y es hoy 
libro de lectura obligatorio para 
“e los niños de la escuela del Ja- 
pón. 

- Argentino fué, pues, Hudson, en 
un ciento por ciento, y a pesar de 
que escribiera todos sus libros en 
inglés, ya que la única palabra que 
usó en ellos, en castellano, fué el 
título de uno de sus libros, que le 
dió fama universal: El Ombú. Es 
considerado como el más argenti- 
no de los escritores que lo son, y 
es más, está ya deslindado del 
campo de la discusión, el hezho de 
gie <omo escritor regional, está 
en' el mismo plano de su contem- 
poráneo, el autor del Martín Fie- 
rro, y entre las obras representa- 
tivas modernas, el mismo Don 
Segundo Sombra mo tiene el al- 
quitarado sabor criollo de El Om- 
bú, que con sus novelas “Mansio- 
nes Verdes” (Green Mansions),— 
para mí la más hermosa sinfonía 
de esmeraldas—, y “La Tierra Pur- 
púrea” (The Purple Land), son do- 
cuméntos vivos y fervorosos de 
la Naturaleza y la vida america- 
nas. 


¡En Hudson primaba el poeta so- 
bre el naturalista, a pesar de que 
se le considera como el más gran- 
de de los naturalistas contempo- 
ráneos. ¡Con visión genial  com- 
prendía todas las manifestaciones 
de la Naturaleza, y se acercaba a 
ella en la misma actitud curiosa 
que se acercaba a una biblioteca. 
Su contemplación del más diminu- 
to insecto o del pájaro más visto- 
so, así como de la florecilla hu- 
milde del cardo, o del árbol de im- 
ponente copa, eran motivos que le 
arrebataban y le ponían en comu- 
nicación con el “alma” agreste. Fi- 
no observador que ponía, hecha un 
haz, toda su sensibilidad en su 
mirada o en sus oídos cuando o0b- 


servaba alguna manifestación de 


la Naturaleza. Hay, diseminadas 
en todas sus obras, las más sutiles 
afirmaciones, entre ellas la muy 
curiosa de que la langOsta verde 
produce el sonido de mayor expre- 
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sión entre todos los del mundo ani- 
mal. Tenía Hudson una gran segu- 
ridad de la existencia de otros sen- 
tidos- fuera de los cimco de noción 
vulgar, dándole gran importancia 
al que él llamaba “el sentido . de 
la cosa en sí”. Guardaba en su 
memoria, el canto de unos cien pá- 
jaros, sonidos que podía  reprodu- 
cir sin confundirlos entre sí, lo 
que da idea de su prodigiosa me- 
mori.a | 

Ezequiel Martínez ¡Estrada, hon- 
ra de las letras argentinas, es el 
escritor que ha estudiado más de 
cerca, con amor de hermano, la 
labor literaria y científica de Gui- 
llermo Enrique 'Hudson. La ha pro- 
fundizado en todas sus  dimensio- 
nes, y por eso sus juicios nos me- 
recen fe tomo para propagarlos. Di- 
ce Martínez ¡¿Estrada, al situar a 
Hudson en el panorama literario de 
la hora presente, que “es el más 
grande de los escritores macidos en 
el país, y uno de los más grandes 
de los escritores contemporáneos”. 

También los escritores ingleses 
de valor consagrado le consideran 
como el más grande escritor inglés, 
y se le reconoce como uno de los 
mejores de la literatura universal. 
Para Tagore, Hudson era el mejor 
prosista del mundo, testimonio que 
coincide con el de  Galsworthy, 
quien afirmaba que era el más fa- 
moso escritor de nuestra época. 

Ezequiel Martínez Estrada  cele- 
bra, con una sinceridad que le ha- 
ce mucho honor, que Hudson hu- 
biera escrito su obra en inglés, y 
en otra tierra. De su apreciación 
sobre los admirables libros del gran 
“gaucho” inglés, dicha en el Con- 
greso de Escritores, celebrado re- 
cientemente en Tucumán (en los úl- 
timos días de julio) tomamos el si- 
guiente juicio: 

“Si traemos a nuestro idioma la 
obra de Hudson, veremos que lo 
que él ha hecho es salvar del desas- 
tre y de la pérdida esos materiales 
que - quí hubieran sucumbido de- 
worados por la realidad. En buena 
hora, pues, su marcha, llevándose 
en su libreta de apuntes y en esa 
otra libreta de apuntes que era su 
organismo entero, donde él había 
anotado con uma escritura nítida e 
indeleble, las mismas  observacio- 
nes, pero más vivas, que en su li- 
breta de apuntes”. (1) Y más ade- 
lante: “Pero además, como si pre- 
sintiera que no íbamos a poder 
darle forma en un estilo de valor 
universal, trabajó esos materiales 
y los dejó perfectos y acabados, 
de modo que no tuviéramos sino 
que traducir.” 

Explica luego, acertadamente el 


señor Martínez 'Estrada, que las 


pocas obras que hay traducidas de 
Hudson, apenas las conocen los es- 
critores de habla castellana: “El 
lector que ansioso busca nuestra 
literatura, no sabe que ahí la tie- 
ne, no solamente como se la da- 
mos nosotros, en una obra  infe- 
rior y con una sensibilidad y un 
razonamiento de aprendices, sino 


(1) Confiamos en que la versión taqui- 


gráfica sea fiel, 


-una obra maestra 


en cualquer idio- 
ma y en cualquier parte- del mun- 


Afortunadamente para los  lec- 
tores de fino gusto literario, las 
obras de Hudson están traducidas 
casi en su totalidad al castellano. 
Algunas, como “Allá lejos y hace 
tiempo”, está admirablemente tra- 
ducida, y es un imperativo cultu- 
ral conocerlas. 

Guillermo Enrique Hudson  vi- 


wió en Inglaterra de trehta y 


tres a los ochenta y un años, en 
que murió. Desde los dieciséis su- 
fría la angustia de saberse senten- 
ciado a morir en cualquier momen- 


nunca se acostó sin el -comvenci- 
miento de que no amanecería  vi- 
vo. Quizá su amor intenso a la 
vida, a la que rindió culto en su 
expresión más bella, como lo es 
la Naturaleza, sostuvo el ritmo de 
su corazón hasta los ochenta y un 
años. 

En el parque más hermoso de 
Londres se le ha erigido un mo- 
numento a este genio de las pam- 
pas. Perpetúa a Rima, la heroína 
de Mansiones Verdes, y es obra de 
uno de los más grandes e incom- 
prendidos escultores de nuestro 
tiempo, Eipstein. 


Grus. 


to de un ataque cardiaco, y du- | 
rante esos sesenta y cinco años, Bs. As., Argentina, agosto de 1941, 


El Político 
Ensayo 


(En el Rep. Amer. Véanse las partes 1 a VII en los tres números anteriores). 
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De los campesinos de Nugello, al norte de Florencia, asilados 
en la ciudad del rojo lirio, surgió la estirpe de comerciantes, y Jue- 
go, de banqueros que fueron los Medicis. De ellos Cosme siente, 
piensa y obra como príncipe. “De la reyecía sólo os falta el nom- 
bre” — le escribía Eneas-Silvio Piccolomini, que fué el Papa Pío 
11. Fué político en grande. Y odiado húbiera pasado a la Historia, si 
no hubiese amado las Letras y a los homóúres que las poseíam y las 
representaban. Y no las amó y protegió menos Lorenzo el Magní- 
fico. Los grandes de verdad amaron el esplendor de las Letras y de 
las Artes, y por eso, envueltog sus nombres sobreviven en la histo- 
ria con aquel mismo esplendor. 

Al político de nuestro tiempo rara vez interesan las Letras o las 
Artes. Hace uso de ellas, como de la imprenta o del automóvil, cuan- 
do les son útiles a sus fines. Ellas son lo que decora y aureola, 'En 
el fondo de su pensamiento, sólo conserva devoción. por los artis- 
tas, de cuya obra conoció alguna cosa en su adolescencia y primera ju- 
ventud. 

Con ese magro acervo transitan por la calle real de su profe- 
sión política. Ni estudiam, ni admiran abiertamente a los que han sur-, 


- gido entre sus contemporáneos, o en las generaciones más jóvenes. 


Se pavonean declarando que no los leen, que no conocen sus obras. 


Y luego aspiran a gobernaar, porque mo se dan cabal cuenta de que 


gobernar es hacer algo más que vigilar la Hacienda, manipulear la 
Gobernación y poner gente de su confianza en las posiciones estraté- 
gicas de la defensa del Estado. 

Nada saben hacer por la cultura de los pueblos, fuera del pago de 
las deudas políticas, ¡que deben cancelarse creando la burocracia de 
la cultura, como crean la burocracia de la salud, o la de las : Obras 
públicas. . 

Al político no interesan log Congresos y Conferencias ntcads 
cionales, por la naturaleza de los asuntos que en ellos deben deba- 
tirse y resolverse, sino porque a ellos asistirán tales amigos, a quie- 
nes es preciso aplacar, o seducir, o recompensar por el dinero em- 
prestado, o por los mediocres discursos de la campaña electoral. | 

Al político mo interesa proteger a los artistas, ni a los hombres 
de ciencia y de letras, sino guando éstos se le uncen a su carroza de 
carnaval. Para él no tienen importancia las escuelas superiores, los 
Museos, los Conservatorios, los monumentos arqueológicos, ni teatros 
populares, ni bibliotecas públicas. Unas y otras se suceden las Ad- 
ministraciones sin que ninguna de ellas haya hecho algún esfuerzo 
de consideración por instituciones culturales. Construyen escuelas 


por el deleite de edificar, no por su contenido espiritual. 


Puede pasarse el político los treinta, o los cincuenta años de 
su vida política, sin que un afán propiamente cultural le haya mo- 
vido a procurar un edificio, um salón, una biblioteca en donde las 'ac- 


- tividades de la cultura nacional pueda hallar refugio, un laborato- 


rio para los estudiosos de las ciencias, un premio anual para la me- 
jor obra de ciencia o de arte, para el mejor oparario en arcilla, me- 


. o. madera, o cuero o paño. 


«Para la mentalidad del político nada de esto posee algún valor 


o: miboica: al modo que lo tiene la protección industrial, la compra de 


terrenos para cualquier fin utilitario, o sin utilidad, con tal que con 
ello se pueda pagar otra deuda política. ¡Ponque esto es lo primor= 


, y . le 
, 


tos escritores que se sitúan en el rango de los plebeyos cazadores de 


dial: satisfacer al acreedor político, al pariente desafortunado, o 
comprar el silencio de una contratación mal nacida, a expensas del 
Estado. 

De allí procede el decaimiento moral de tantos artistas y de tan- 


granjerías; de los que dedican piezas musicales, artículos enmcomiás- 
ticos, menos con espíritu de admiración sincera, que con el de la 
lisonja mendicante. 

El político así lisonjeado por artistas, por escritores, por ciuda- 
danos que deberían estimarse más a sí mismos, continúa afectando 
su actitud desdeñosa hacia esos tales, y también hacia las Artes, y 
las Ciencias, y las Letras, y hacia los hombres que las cultivan. 


VI 


Al político, ya en el poder, suele ocurrirle una transformación 
extraña: se le llenan de sabiduría todas sus decisiones, se untan de 
ingenio sus palabras, y destilan fosforecencia sus dictámenes.  Tór- 
nansele admiradores sus consejeros, y ya no volverá a escuchar en 
torno suyo otra verdad que la que a él se le derrama luminosa cuan- 
do habla. Porque es em adelante su funesto destino hacer verdad 
cuanto cruza por su esclarecido entendimiento. ¡Con él ya mo hay 
debate. Su parecer es una esfera de cristal, por lo rotundo y lo trans- 
parente. 

En bastidores, sin embargo, espera el mago hacedor de políticos 
de poca monta: el periodista. Mago que presta al político las varias 
máscaras con que éste se presenta al público: economista, soció- 
logo, ¡polemista, orador. | 

A menudo el político se pierde en polémicas insulsas, arrastran- 
do a choteo la situación de un adversario, sin percatarse de que con 
ello no se crece jamás, ni de que si alguna talla antes tenía, la 
disminuye. Casi siempre es un periodista amigo quien le salva de sí 
mismo. Y si un periodista no se lo hace, jamás o rara vez, encara los 
grandes problemas macionales, desde un soberano punto de vista. 
Porque, para él, las más de las veces la política es un simple juego 
de prendas en torno de la mesa del comedor de la mansión  presi- 
dencial. | 

Para él, Política es mudo y enredo de cosas pequeñas, musarañas 
y bagatelas, murmuraciones y conjeturas, detracciones y  lisonjas. 
¿Para qué la filosofía política, o el estudio de las cuestiomes socia- 
les, o la visión filosófica de la historia de su patria, o de su época ? 

El político es siempre un realista para quien las ciencias nada 
tienen que ver con él ni con lo suyo. En caso de urgente necesidad, 
allí está el saxofón del periodista que interpretará su pensamiento 
sin que él sepa darle la partitura. E 

Mas no hacen bien los periodistas «que mo cobran por su labor 
de redacción de discursos y de reportajes, cuando el político los lla- 
ma para extraer del fuego sus castañas. Distinga el periodista la no- 
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ticia de lo que no es otra cosa que tañer de címbalos a las puer- 
tas del alcázar donde escondida mora la Opinión Pública. Cóbrales 
el impresor por su trabajo técnico en servicio del político, ¿por qué 
no, el que tanto contribuye a mantener el buen mombre del político, 
exhibiéndolo honorablemente ante el público? Político hay que sólo 
ha sido hechura del periodista. Páguele aquél, por lo que no siendo, 
es. Haga honestamente el periodista su casa con los relieves del ban- 
quete político. 

Pagó Dionisio el Joven, tirano de Siracusa, con el destierro y 
sus etrecheces las crueldades que infligió a sus amigos y a sus ad- 
versarios. Y cuando alguna vez el músico Aristoxeno le preguntara en 
qué forma le había ofendido Platón para que lo despidiese de sí tan 
indignamente como lo hizo, le replicó Dionisio que de los muchos 
males que van aparejados al poder, es la mayor infelicidad la de que 
ninguno de los que se dan por amigos del poderoso se aventura a 
decirle llanamente la verdad, y que a causa de ellos se había visto 
privado de las excelencias de Platón, 


Uma forma de la ceguedad del político es la de mo poder ver 


amigos en quienes le dicen llanamente la verdad, como ellos la mi- 
ran y comprenden. 


Costa Rica, setiembre, 1941. ' 
R. BreENES MESEN. 


te el que les hacía falta, Y desde una pequeña 
eminencia del Parque Central, New York de 
noche com el prodigio de sus luces y de sus 
rascacielos, avanza como una enorme flota fu- 
turista; domina los viemtos atlánticos y tiende 
por la tierra, el agua y el aire, el tremendo 


El 22 de Mayo de 190, a las dos y media 
de la madrugada un pequeño grupo de escri- 


tores e investigadores latino-americanos que. 


regresábamos de una fatigante jornada de 
fiestas en la Feria Mundial de New York, nos 
despedíamos camino de los hoteles y las rutas 


- más distintas en la tumultuosa estación de Ti- 


mes Square cuyos relojes marcan siempre la 
última y más acelerada hora del mundo. A 
pesar de la madrugada que parece filtrarse con 
su humedad y su luz verdosa de los subterrá- 
neos meoyorquinos, que viene del río, de los 
pies de New York que equivalen en su moja- 
da y áspera profundidad a la altura de sus 
torres; a pesar de la niebla negra en que se 
funden la lluvia, el carbón y el cansancio noc- 
turmo de la tremenda metrópoli, las gentes a 
esa hora estaban comprando periódicos y avan- 
zaban con sus reflexiones solitarias y sus 
caras tristes por el dédalo de pasillos y esca- 
leras de la gigantesca estación. Al salir a la 
calle, a los emormes navíos. de las casas, a 
las estrellas que también se ven a esta hora 
en New York, el feo edificio del Times pro- 
yectaba sin tregua como un film anaranjado 
e interminable, la ancha cinta de sus noticias. 
Las últimas tropas de Francia se rendían; ave- 


riguábase por las divisiones inglesas detenií- 
das en Dunkerque, y en un blindado tren fron- 
terizo decorado de águilas oscuras, Herr Hi- 
tler recibía como el Dios Thor de una edad 
mecánica, la humillación de los mariscales 
franceses. Llegaba hasta mrosotros al través del 
Océano y la distancia una como ráfaga de la 
helada estupefacción que en ese momento e€s- 
taba envolviendo a la lejana humanidad euro- 
pea. El día nacía en New York y ese día en- 
vuelto en la gris placenta de la madrugada, 
era acaso decisivo en la nueva Historia del 
mundo. 


Por contraste, nosotros habíamos gozado 


durante las dos últimas semanas, del escena- 
rio de una Civilización pacífica y madura, pro- 
digada en bienes materiales, en abundancia, en 
espectáculos. Nos había rodeado con su alien- 
to trepidante, lo que un hombre moderno pue- 
de llamar la Poesía de la vida norteamericana. 
No dudéis, románticos de Sur América, que 


existe una Poesía de otra especie que la de 


vuestras moctumas vidalitas, en el: estilo yan- 
qui de vivir. Hecho a una Naturaleza. más an- 
cha y generosa que la de la circundada 'Euro- 


pa estos norteamericanos se construyeron una 
Arquitectura y un idioma que era precisamen- 


rodaje de sus comunicaciones. Se adorna con 
las flores boreales del Canadá y con las orquí- 
deas de Cuba. Registra con la misma precisión 
informativa el último ciclón, el último juego 
de bolsa, el último verso hermoso que se ha 
compuesto en el mundo. Ha creado su idioma, 
el neoyorquino, que ya no es el académico y 
suave laglés de Oxford sino otro lleno de 
flexibilidad y contracciones, rápido y nervio- 
so, en que el arte de pensar y de decir se sim- 
plifica casi como en una fórmula algebraica. 
País enriquecido con el tributo de sus 47 es- 
tados, con el petróleo de Oklahoma y el trigo 
de sus gigantescas llanuras centrales, fundien- 
do el inglés con el piel roja, el irlandés y el 
judío, enorme olla de la humanidad, es el es- 
cenario de mayor dimensión, más pululante y 
audaz, que haya conocido el mundo moderno. 
Ahora puede recibir—como para que dem nue-* 
vas germinaciones—la ciencia y el arte de la 
muriente Europa. A comversar de temas pací- 
ficos —Cultura, Educación, Servicio Social— 
nos habían convidado nuestros amigos norte- 
americanos en los ¡floridos “campos” de sus 


Universidades, en sus enormes “halls” de con- . 


feremcias, en -los sanos banquetes de sus, es- 
critores y catedráticos platónicamente abaste- 
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cidos de frutas y agua helada. Querían mos- 
trarnos—y Jo consiguieron—que más allá de 
aquella imágen popular del americano “bussi- 
nes man” y coleccicnista de artefactos mecá- 
nicos, existe otra América más concentrada y 
reflexiva. Acaso nos pedían con puritamo idea- 
lismo mucho más de lo que nosotros podíamos 
darles: el secreto para crear un diálogo espiri- 
tual entre las dos Américas, para mantener 


- una convivencia sincera, para defender la li- 


bertad del hombre, aquel sencillo “bill of 
rights”, tan humano y tan cómodo que escri- 
bleron unos lores de peluca en Inglaterra a 
fines del siglo XVII y que durante dos siglos 
y medio nos permitió viajar, escribir en los 
papeles, adorar a nuestro propio Dios sin tener 
que destruir la iglesia del vecino. Con su le- 
vita provinciana cortada en lilinois, sus botas 
de caminador, sus barbas y su bondadosa cara 
plebeyota de maestro o pastor rural que puede 
explicar la ¡Biblia en las ceremonias del do- 
miago, Abraham Lincom, el buen “Abbe” de 
la estatua sobre el que se posan los gorriones 
en la primavera de Washington City, seguía 
siendo su mejor arquetipo moral, Nada más 
distinto de los bustos cesáreos, de los mento- 
nes clásicos, de aquellos procónsules de Ro- 
ma que inspiraron a ¡Maquiavelo y a Mussolini 
que nuestro buen “Abbe”, El no habla en idio- 
ma grandilocuente, ni convierte en proa la qui- 
jada, ni saluda las águilas imperiales. Es ami- 
go de la familia Smith; la visita el domingo 
cuando sale de la Iglesia, da buenos consejos, 
Se interesa por la cosecha y la salud de los 
muchachos y de tiempo en tiempo se lleva la 
mano a la cadena del reloj. Pero su filosofía, 
que también la tiene, aunque no la exprese en 
cláusulas ciceronianas, es la que veíamos fruc- 
tificar a pesar de todo, em. lo mejor y más 
positivo de la civilización yanqui: el servicic 
socail, la libertad de escribir, de hablar y de 
andar. ¿Cómo no cambiarían esos legionarios 
del Duce o del Fuhrer, suntuosamente unifor- 
mados, de marcial y desafiante apostura, pe- 
ro con el estómago un tanto vacío, su belicoso 
destino, por el de uno de estos obreros ameri- 
canos que consumen los mayores sandwiches y 
las más colmadas tazas de café cca leche que 
se sirven en el mundo? Pero hay que hacer 
Historia heroica, dicen los dictadores. Muy 
bien, pero los héroes son muy pocos, y los 
John Smith, vaquero en Texas o fruticultor en 
California, son innumerables. (Los pueblos se 
hacen «com poquísimos héroes y muchísimos 
John Smith que piden escuelas limpias, sala- 
rios fijos, alimentos sanos y la libertad de irse 
al campo un día domingo en su carrito Ford 
sin estar pensando en la mística del Partido, 
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en el mesianismo de los arios o en la “Teoría 
del Imperio”. | 

—Ya sabemos—me decía uu profesor norte- 
americano—que esta Democracia, y la Demo- 
cracia en general, contiene enormes deficien- 
cias. Cada año salen de las prensas universi- 
tarias de Harvard, de Columbia, de Michigán 
varias decenas de libros en que recientes doc- 
tores en (Política hacen el balance y descu- 
bren las fallas del sistema democrático. Pero 
cualquiera democracia es preferible a la mejor 
dictadura por una sola razón, empírica y bio- 
lógica, que se le ha olvidado a los tratadistas 
modernos, pero que encontré en días pasados 
en uno de esos pensadores ingleses del siglo 
XVill—ao sé bien si en Locke o en Hume— 
Con la democracia hay la posibilidad de que 
las cosas se requeven; biológicamente la de- 
mocracia perfecta podría compararse con un 
buen sistema de irrigación sanguínea en que 
llega siempre al corazón el trabajo de las ar- 
terias, mientras que Jas dictaduras donde to- 
das las «funciones de la sociedad las absorbe 
el tirano, perecen de embolía histórica. El dra- 
ma de toda dictadura es su envejecimiento, la 
obturación de su sistema sanguíneo. Después 
de un tiempo las dictaduras se hacen más vie- 
jas que las democracias porque no obedecen 
al ciclo vital del grupo removado, sino del ti- 
rano que se torna infalible y maniático. Cuan- 
do pase la transitoria elocuencia de los tnifor- 
mes pardos, de las ideas y los mitos simplifi- 
cados que mueven a los hombres como mario- 
netas mecániags, se volverá a buscar en los 
pensadores del siglo XVIII formas de organi- 
zación que habrán de parecernos modermísi- 
mas. 

Pero mientras hablábamos de la Democracia 
y del humano destino de segura felicidad que 
parecihhn buscar mejor ¡que cutlalquiera otro 
pueblo contemporáneo en el planeta, los Esta- 
dos Unidos, Europa nos remitía, emsimismán- 
donos y entristeciéndonos, su nubarrón de no- 
ticias. Por aquellas dos semanas de diálogo 
en ¡Norte América, pasaban momentos de os- 


cura zozobra. A veces encontrábamos pueril. 


nuestra asistencia a uma asamblea de catedrá- 
ticos donde se hablaba de algún nuevo méto- 
do de Pedagogía o de la manera más eficaz de 
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fortalecer la cooperación intelectual. ¿No será 
todo esto um juego vano, una distracción tran- 
sitoria, mientras las fuerzas destructivas de la 
Cultura llegan también a América y establecen 
aquí su ofuscada voluntad de fuerza? Una 
noche—precisamente la misma en que las tro- 
pas alemanas consumaron la ocupación de 
Bélgica y 'Holanda—Arturo Toscanini daba un 
concierto para los delegados al Congreso Cien- 
tífico; y recordé cierto relato que había leído 
en la Nouvelle Revue Francaise pocas se- 
manas antes. Describía dicha narración un fes- 
tival de música celebrado en Salzburgo y que 
vino a coincidir, trágicamente, con el momento 
en que los nazis invadieron a Austria. Cuando 
los últimos y más dorados compases de Mo- 
zart—dorados como las cúpulas barrocas d: 
Salzburgo—mueren el teatro de la graciosa 
ciudad, los asistentes salen a la calle, Sobre 
los pinos y el paisaje alpestre se levanta aho- 
ra una luna plácida como la que debió alum- 
brar las pequeñas ciudades alemanas, llenas 
de arte y buena artesanía, de cortes danzantes, 
donde Mozart viviera. Por sobre todas las co- 
sas dolientes queda siempre al hombre la bue- 
na liberación de la música, pemsaban los pa- 
cíficos vecinos de Salzburgo, que acogían y 
conservaban el arte de Mozart como si fuera 
el áureo y tibio disco del sol que a través de 
las montañas nevadas embellece su jubiloso 
invierno. Hay em la concurrencia cierto crítico 
judío que escribirá, precisamente esta noche, 
su reseña de festival. Pero ya las tropas de 
Hitler tocando sus ásperas marchas—muy di- 
versas de los ondulantes compases mozartia- 
nos—entraban a las calles de Salzburgo. Y el 
escritor que narraba estas cosas, estos “faits 
divers” casi sin importancia ante las noticias 
de mayor volumen que llenan los periódicos, 
hacía notar cómo dicha moche sintió morir en 
Salzburgo—Salzburgo punto de confluencia 
entre el Norte y el Mediodía—, sintió morir la 
Cultura europea. “Lo que puede venir ya es 
indescriptible”, concluía el articulista. Lo que 
puede venir ya lo estaban conociendo no sólo 
Austria y Alemania sino toda Europa. 

En aquella noche de Washington, tan llena 
de pesimistas presagios, Arturo Toscanini no 
ofrecía la música de Mozart sino la de Beetho- 
ven; es decir una música que había ya pasado 
por la Revolución, más teñida de angustia que 
la del adolescente príncipe de La Flauta Má- 
gica. Ante nosotros el estupendo viejo Tosca- 
nini, domador que se hace esperar, que mode- 
la previamente en su batuta los ríos, las cas- 
cadas, las ondinas de que poblará nuestro pai- 
saje, desplegó la gram cuadriga del Egmont 
de Beethoven. Obra simbólica, en el mismo 
día de la invasión de Bélgica y Holanda. Lo 
medioeval, en la angustia y el hambre del país 
invadido, en las piras de los autos de fé que 
van a quemar los herejes, em el dolor de pue- 
blo y multitud que signa los primeros compa- 
ses, se contrasta, allí, con lo moderno que es 
el claro canto de libertad que sale del pecho 
de ¡Egmont. Investido del dolor de todo su pue- 
blo, la schilleriana figura del joven héroe, se 
levanta en limpio vuelo azul; cumple su muer- 
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te con alegría. Al fin de todo aquello, los cla- filósofos, estaba también sucumbiendo. Y en- . o ¡WE e 
ros címbalos festejan—después de la penum- tre la niebla presagiosa de aquella madrugada, Editorial SEN ECA > 
bra de la flauta y el lamento de los violines— sentíamos avanzar la tormenta. Sentíamos con- Varsovia 35-A-— México, D.F., México y 
la conquista de la ¡Libertad incoercible. Es tra los valores que formaron nuestra concien- > 
como cuando el aviador, sorteando la tormen- cia estética y moral, la presencia de lo impre- Obras en venta: E 
ta, con los poderosos motores trepidantes lle- visible y de lo monstruoso. Recordé algunas El problema social de la le- E 
gó hasta el aplacado y firme azul de los cinco páginas patéticas em que Gastón Boissier pinta pra, por el Dr, Julio Be- z 
mil metros. Todo el combate de los hombres el asombro de aquellos últimos romanos del si- jarano: Z 3.50 > 
y de la Historia, enseñaba la música de Bee- glo V—los del refinado círculo de Símaco— La mujer, el amor y la vida, 5 
thoven, como los poemas de su contemporá- cuando se encomtraron con los bárbaros. Y en por el Dr. Torre Blanco 3.50 
neo Schiller, es la búsqueda de esta lejana li- medio de la angustia del mundo nos dolía tam- Valores psicologógicos de la 
bertad; flor alpestre que vive en las peligro-  bién—«¿por qué no confesarlo ?-—nuestro pro- personalidad, por el Dr. 
sas alturas, eterna insatisfacción y entrañable  .pio destino personal. ¿Dónde estaremos, qué Antonio Abaunza 3.50 
reclamo del individuo histórico. Con su batu- será de nosotros dentro de tres o cuatro años Enfermedades venéreas, por el 
ta, verdadero tirso de hechicero, aquella no-  —nos preguntábamos—antes de despedimos. Dr. Julio Bejarano . 3.50 
che de mayo, Arturo Toscanini conjuraba a ¿Sabían aquellos artistas checos que yo co- ld 
buscarla a los homéres dispersos que van su- nocí en la linda terraza del Café Manes en Primeros conocimientos de 
friendo por ella; a los sabios, los artistas y Praga, explicándome el movimiento de su pin- Aritmética, por el Profesor 
los escritores que aventó la presente barbarie. tura, de su teatro, cierto día de 1936, la suer- M. Santaló, encuadernado 
Pensábamos que merced a la radio estas no- te que les aguardaba? ¿Lo sabían los escri- en cartoné . 3.50 
tas de Toscanini podría llegar a una-Jejana ' tores y artistas de la República Española? ¿O Primeros conocimientos de 
aldea en guerra, al campo de concentración estos franceses que tan maravillosamente ha- Física, por el Profesor 
donmde entre las grietas de la soledad y de la  bían orgamizado su trabajo intelectual, que le Modesto Bargalló; encua- 
noche los esclavos esperan que despunte el dieron una como solidez de empresa manejan- dernado en cartoné 3.50 
día. do su repertorio de ideas, de formas, en la | + . 
tradición de úna cultura poderosamente estra- Poeta en Nueva York, por 
Finalizaba ya nuestro diálogo aquella ma- tificada? La tragedia de estas épocas tan car- Federico Garefa Lorca 4.00 
drugada en Times Square. ¡En el cruce de tre- Sadas de angustia y de sino como la que  ” Disparadero español (el alma 
mes y destinos nos decíamos adiós, los que  “lausuró la civilización del paganismo, como e ÚS hilo) por José Ber- 
durante dos semanas compartimos el pan y la que está cerrando, también, el ciclo indivi- gamín . 5.00 
las palabras, como en ferviente comunidad de  Jualista y Humanista comenzado en el Rena- AA | 
escolares. América—habíamos dicho—quiere  Cimiento, es que en ellas lo personal maufra- Poesías líricas de Gil Vicen- 
paz, comprensión entre sus gentes de pensa- ga y se olvida en el terror colectivo. Convier- te, (Selección y notas de 
miento, una diplomacia de sus pueblos que ten los individuos en la tierra y la arena sin Dámaso Alonso) / 3.50 
sustituya a la de sus mañosos políticos. El 22. nombre con que se comienza a edificar el des- Baraja de crónicas castella- 
de Mayo se nos preparó un festejo de clausu- conocido mundo futuro. Pero el hombre siem- nas del siglo XIV, (Selec- 
ra en la Feria Mundial, y de él estábamos de Pre anhela,—aunque sólo sea para que lo es- ción y prólogo de Ramón 
vuelta cambiando nuestros últimos coloquios “Uchea y lo comprendan generaciones venide- Iglesia). . . 4.00 
de despedida. ¡El mismo contraste entre un sue-  T285—, Signar el testimonio de su paso. Antes El Victorial, Crónica de D. 
ño de perfectibilidad y de progreso y la reali- e que nos llegara aquella muerte, aquel temor Pero Niño (Selección y 
dad patética de que informaban las noticias, UE Tubricaba tristemente nuestra despedida en prólogo de Ramón Igle- 
nos había seguido en el itinerario de ese día. Times yes, sia) 5.50 
ura—  monio, Así Gastón Boissier describe a Sam A- 
E gustín levantando su utopía de la Ciudad de y 
los hombres recibirán en sus esféricas casas Dios, mientras los bárbaros entran en Hipona. e de 
: “paar” :. Va con ellos lo que es eterno e irrenunciable: ducción de Laureano Sán- 
movibles todo el oxígeno y el sol que necesi- Gallego  (encuader- 
tan, donde las calles habrán resuelto sus pro-  *! hambre de sobrevivir, el impulso agonístico de >> Apo 
blemas de tránsito y donde una Ciencia socia- Sin el cual el destino humano sólo sería vege- e ESENCIA 
lizada equilibrará el actual desnivel de los gru- tación y reproducción. j Piedras Blancas (Experiencia 
pos humanos, junto a todo eso, y al enorme Y así nos despedimos—peregrinos de opues- de la Muerte) por Pablo 
globo azul que en el centro de la Feria parece 125 Tutas—esa madrugada de mayo en Times L. Landsberg . Pe 4.00 
remontarse al alto y sereno cielo del progre- Square, una de las encrucijadas del mundo ] 
so indefinido, otra realidad que había conver- Ue todavía permanecen encendidas. España, aparta de na ii cá- | 
tido en sepulcros los pabellones en que aspi- liz, por César Vallejo E, 3.50 
raron a mostrar su esfuerzo y su espíritu, MARIANO PICON-SALAS Memoria del olvido (Poe- 
varios estados «momentáneamente difuntos: Caracas, 1941. slas) por Emilio Prados s 3.50 
Checoeslovaquia, Polonia, Noruega, Bélgica, Nabí, (Poema) por José 
Holanda. Algunas Avenidas de la Feria donde so Carner E SN 3.50. 
se desteñían las banderas de los pueblos que , 3 
absorbió Hitler semejaban de este modo, ave- Solicite este semanario a la Señorita 
nidas de camposanto. Com ironía trágica, una 6 
muchacha vestida de aldeana bohemia nos in- MATILDE MARTÍNEZ MÁRQUEZ eco de ns e 
vitaba a escuchar sus canciones checas o en LIBROS Niebla de cuernos (Entreacto 
el ¡Pabellón de Polonia se nos ofrece una tí- en Europa), por José He- 
pica comida del país que ya no podrán gustar La Habana, Cuba. - Apartado 2070. rrera Petere . : 3.50 
los polacos. Ahora Francia, nuestra Francia Paseo de mentiras, por Juan | 
tar segura, la de nuestros libros y nuestros Teléfono Fo. 2539. de la Cabada 3.50 
Luis Cernuda: La realidad 
y el deseo (Poesías com- 
» pletas) . . 6.50 
COMPRE SUS MUEBLES EN LA 
ravilla del Mundo. Selec- 
» ción y Prólogo de Pedro 
Ue era Salinas 3.50 
9 Pedro Salinas: Literatura 
Española Siglo XX . . . 7.50 
Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. ds dona. Vi 
| vol. de 930 págs. en pa- 
Apartado 1384 — Teléfono 3339 pel Biblia + + 030.00 
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Dos Mensajes ecuatorianos 


A los hombres representalivos de la cultura. 
A los dirigentes del pensamiento en América. 


Primer Mensaje 


Sr. Director de REPERTORIO AMERICANO. 
San José. Costa Rica. 

Nosotros, ciudadanos de la República del 
Ecuador, obedeciendo al imperativo de nuestra 
condición de servidores de la cultura en varias 
de sus ramas, denunciamos ante el mundo 
americano que la paz del Continente ha sido 
trágicamente perturbada. 

Esta denuncia va especialmente dirigida a 

los altos valores humanos, representantes del 
pensamiento creador y de la sensibilidad fe- 
cunda y, en ellos, a todos los hombres que en 
sus patrias laboran también por la cultura de 
América, de esta gran tierra nuestra, que Co- 
mienza a ser sacudida por la misma violencia 
que devasta las otras regiones del planeta. 
- Una vieja diferencia territorial entre dos 
países fraternos está sirviendo hoy, con mayor 
intensidad que nunca, para que los dirigem- 
tes peruanos—no el pueblo del Perú—en po- 
bre imitación de las actividades y atropellos 
cesaristas que han producido la matanza civi- 
lizada de Occidente, pretendan desencadenar la 
guerra entre dos familias de hombres, que de- 
bieran hablar siempre el mismo idioma de com- 
premsión, vivir el mismo clima espiritual y 
humano y, en colaboración de intereses recí- 
procos, ser poderosos factores de la prosperi- 
dad del Nueya Mundo, que es nuevo, precisa- 
mente porque desterró la iniquidad de la fuer- 
za, para así realizar su concierto de Estados 
soberanos. 

Oscuros empeños de dominación,  fatídicos 
designios de esclavizar al hombre han encon- 
trado, por fatal paradoja, eco y resonancia en 
el Continente de la libertad. Fuerzas que hi- 
cieron ya campo de ensayo, piedra de afilar 
puñales, de nuestra madre de espíritu y de 
sangre: España. 

Y es así como, reiteradas veces, con gran 
despliegue de aparato bélico, hemos sido ata- 
cados, a la luz del día, a la faz del mundo; sin 
que nada justifique la agresión, sin que nin- 
gún sofisma mi imputación calumniosa puedan 
empañar la verdad de los sucesos. 

Acusamos al imperialismo peruano como 
único responsable del ultraje inferido a una 
nación que, segura de su derecho, ha declara- 
do de modo explícito y rotundo su voluntad de 
acogerse a todos los medios pacíficos que la 
justicia internacional contempla para el enten- 
dimiento entre los pueblos, y acaba de pro- 
barlo al aceptar sin reservas la actitud de cor- 
dialidad continental de la Argentina, Brasil y 
Estados Unidos, nobles países que mantienen 
ofrecida su amistosa intervención para que se 
eliminen definitivamente las causas del con- 
flicto. 

Los actos del pueblo ecuatoriano ham estado 
inspirados siempre en el más auténtico pacifis- 
mo; pero éste tiene un límite: el derecho, más 
aún, el deber de la defensa propia. Y si nues- 
tra pueblo guarda una de las más ricas reser- 
was de. concordia humana, es también guardián 
altivo de su decoro y de la integridad de su 
tierra. Y su vertical reciedumbre no se doble- 
ga ante el argumento ciego de la metralla lan- 
zada con voraces empeños de dominación y 
de conquista. 

Con el valor y el patriotismo propios de 
nuestros hombres, hemos rechazado serena y 
eficazmente el ataque aleve de fuerzas supe- 
riores. Pero esto no amengua nuestro firme 
propósito de paz, ni nuestra ¡fe en la comuni- 


dad de ideales y destinos de las maciones de 


este hemisferio. | 


Con el Perá nos hallamos unidos en la geo- 
grafía, la raza y la historia, por estrechos la- 
zos de pagentesco, por indeclinables manda- 
tos de fraternidad vital. Los dos pueblos ha- 
blamos el español y el quechua. El mismo pan, 


de arroz y plátano, nutre a nuestras gentes. Por- 
ciones del gran Tahuanmtinsuyo, son los actua- 


les territorios del Ecuador y del Perú. Las dos 
cimas del Incario fueron el cuzqueño Huayna- 
Cápac y el quiteño Atahualpa. La Cruz de 
Cristo y el habla del Quijote fueron traídos, 
en la punta herrada de sus lanzas, por los 
mismos aventureros heroicos, los Pizarros. Pa- 
ra los dos pueblos amaneció el mismo sol de 
libertad: Bolívar. 

A los escritores y artistas queremos espe- 
cialmente recordarles que los gritos más altos 
de liberación y justicia del hombre americano, 
han sido lanzados por escritores ecuatorianos 
y peruanos. Que la voz rebelde, al par que 
esclarecedora y justiciera de muestro Juan 
Montalvo, repercutió años más tarde, con po- 
deroso timbre en el verbo encendido del pe- 
ruano Manuel González Prada. 

Pero en nuestra sfronteras ha habido muerte 
de hombres; la fraternidad continental ha sido 
manchada de sangre. Y la absurda hecatombe 
continúa. Nos hallamos al borde del abismo. 
Desde allí sustrayéndonos al vértigo siniestro, 
alzamos nuestra voz. (Es voz de condenación y 
de protesta. Y, a la vez, de llamado perento- 
rio dirigido a los escritores y artistas de Amé- 
rica. Porque sabemos que los escritores y ar- 
tistas quieren la concordia entre los hombres, 
ya que todas las veces que el espíritu ha ha- 
blado entre las gentes, ha sido en mensaje de 
paz. Porque en toda guerra—ya lo estamos 
viendo ahora—además de las víctimas de car- 
ne, además del dolor del hombre físico, queda 
siempre, un gran herido un gran derrotado: la 
Cultura. 

Es precioso consolidar la paz en nuestra A- 
miérica, pero no con banales y episódicas medi- 
das de apaciguamiento transitorio. Nuestra res- 
ponsabilidad alcanza hasta el deber de defen- 
der el futuro del hombre de todas las latitu- 
des y ofrecerle en el seno del Continente ubé- 
rrimo un refugio de tranquilidad. La paz es 
el estado normal de las relaciones internacio- 
nales, y esa normalidad no podrá existir entre 
el Ecuador y el Perú, mientras no se marque 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 


Señoras y Señoritas: 
sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


“de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 
podrá complacerlos; “única especializada 
en esta clase de trabajos. 
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la frontera definitiva, que al determinar la 
verdad de sus territorios haga desaparecer la 
última causa de choques sangrientos en este 
hemisferio y siente la base del armonioso des- 


_envolvimiento de los dos países. Este el pro- 


blema. He aquí un anhelo de alcance conti- 
nental. Pára llevarlo a términos reales hace 
falta un esfuerzo común y urge que los inte- 
ijectuales de América dejen oír su palabra ins- 
piradora. 

Deliberadamente omitimos el recuento de los 
títulos que comsagran nuestros derechos. El 
propósito que mos mueve está desnudo de 
alegaciones; hemos purificado nuestro pensa- 
miento de recursos dialécticos, para enarbolar 
únicamente el blasón de hombres hechos con 
el barro fértil de estas tierras, impermeable al 
odio y a la sangre. Y está bien: porque ha- 
blamos a quiemes no han menester del bizan- 
tinismo de las- discusiones para descubrir el 
fondo medular de los problemas; a quienes 
con el golpe de su mirar certero, saben sacar 
de la sombra al mediodía de sus conciencias 
diáfanas, los intereses vitales de la especie, 
las necesidades básicas de. los pueblos y su 
justicia esencial. 

Por eso, en este puato, recórdaremos sólo 
que toda nación tiene derecho a una paz jus- 
ta y permanente; que todas exigen el respeto 
a la verdad de su vida; todas demandan, como 
ámbito de su devenir histórico, un solar per- 
fectamente conocido y delimitado, libre de ase- 
chanzas usurpatorias, ya se traduzcan en mar- 
cha sigilosa y paulatina, o se presenten en son 
de bélica conquista. 

Estas verdades, traducidas al lenguaje inter- 
nacional de América, constituyen normas sus- 
tanciales de convivencia. De ahí que todo Es- 
tado americano que atenta contra los derechos 
de otro subvierte los fundamentos históricos, 
ideológicos y jurídicos que hacen de América, 
única y solidaria, el Continente de la Paz. 

A los representantes de la cultura america- 
na a quienes hacemos llegar este Mensaje, pe- 
dímosles que respondan a nuestro llamamien- 
to; porque esta proclama es la de hombres que 
hablan desde una tierra cuyo horizonte se ]e- 
vanta en llamas. Y les rogamos que multipli- 
quen nuestra protesta, desde los altavoces de 
sus nombres consagrados. Que contribuyan a 
crear entre sus pueblos un ambiente de cas- 
tigo moral a la agresión. Que nutran de con- 
sejo sabio la acción de sus Gobiernos, y con 
verbo admonitor, condenen todo todo intento de 
romper el frente de unión de las Américas. 


Blanca Martínez de Tinajero, Hipatia Cárde- 
nas de Bustamante, Germania Paz y Miño de 
- Breihl, Manuel Agustín Aguirre, Manuel Jo- 
sé Aguirre, Hugo Alemán Fierro, Víctor M. 
Albornoz, Rafael Alvarado, Carlos Andrade 
Marín, Luciano Andrade Marín, Jorge An- 
drade Marín, Alejandro Andrade Coello, 
Raúl Andrade, Gualberto Arcos, Augusto 
Arias, Isaac J. Barrera, Jaime Barrera, Gus- 
tavo Buendía, Gonzalo Bueno, José Rafael 
Bustamante, Manuez Cabeza de Vaca, César 
Carrera Andrade, Benjamín Carrión,  Ale- 


__ Jandro Carrión, Ricardo Cornejo Rosales, Al- 


fonso Cuesta Cuesta, Carlos Cueva Tamariz, 
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Jaime Cháves, Gerardo Chiriboga, Jorge 


Diez, Carlos Dousdebés, Gonzalo Domín- 
_.guez, Sixto M. Durán, Luis A. Egiiez, Julio 
Endara, Gonzalo Escudero, Carlos M. Espi- 
nosa, Luis Alberto Falconi, Gerardo Falco- 
ni, Jorge Fernández, Elías Gallegos Anda, 
Alfredo Cangotena, Víctor Gabriel Garcés, 
Enrique Garcés, Humberto García Ortiz, 
Jorge 1. Guerrero, Macario Gutiérrez, Hora- 
cio Hidrovo, Jorge Icaza, Pío Jaramillo Al- 
varado, Clodoveo Jaramillo A., Ricardo Ja- 
ramillo L., Oswaldo Jaramillo, Eduardo 
Kingman, Nicolás Kingman, José María La- 
lama, Eduardo ¡Larrea S., Hugo Larrea An- 
drade, Ignacio 'Lasso, Guillermo Latorre, Pe- 
dro León D., Miguel Angel León, Fidel A. 
López Arteta, Juan Isaac Lovato, José Alfre- 
do Llerena, Carlos Mantilla Ortega, Alfredo 
Martínez, Eduardo Martínez, Humberto Mata 
Martínez, Bolívar Mena, Julio P. Mera, Jor- 
ge H. Merlo, Víctor Mideros, Luis Mideros, 
-Néstor Mogollón, Antonio Montalvo, Juan 
Francisco Montalvo, Luis Monsalve Pozo, E- 
duardo Mora Moreno, José Miguel Mora, Al- 
fredo Mora Reyes, Luis Moscoso, Pedro L. 
Núñez, Rodrigo Pachano, César Paiacio Gar- 
cía, Ezequiel Paladines; Julio Enrique  Pa- 
deres, Angel Modesto Paredes, Alfredo Pare- 
jo Diez C., Alfredo Pérez Guerrero, Miguel 
Angel del Pozo V., Olmedo del Pozo, Anto- 
tonio J. Quevedo, Rafael Quevedo Coronel, 
Jorge Reyes, Oscar Efrén Reyes, Eduardo 
Rofrío V., Luis Robalino Dávila, Jorge Ro- 
bayo, Angel F. Rojas, Carlos Rodríguez, Ma- 
nuel Romero S., Jorge Rubio, Nicolás Rubio 
V., Augusto Sacoto Arias, Carlos Salazar 
Flor, Humberto Salvador, Eduardo  Sama- 
niego A., Neptalí Sancho, Carlos Bolívar Se- 
villa, Aurelio Soto, Pablo A. Suárez, Leo- 
nardo Tejada, Enrique Terán, Tarquino To- 
ro Navas, Carlos Toro Navas, José Vicen- 
te Trujillo, Félix Urresta, Marcos Uscoco- 
vich, Emilio Uzcátegui, Humberto Vacas Gó- 
mez, Rafael Vallejo Larrea, Agustín Vera 
Loor, Alfredo Vera, José María Villagómez, 
Carlos Vinueza, Atanasio Viteri, Miguel An- 
gel Zambrano, Carlos Zambrano, Alfonso 
Zambrano. 


Quito, 24 de julio de 1941. 


Por dificultades materiales, por ausencia o 
premura de tiempo, no han podido firmar este 
Mensaje numerosos escritores y artistas ecuato- 
rianos. Pero están en total de acuerdo con los 
firmantes, y unidos todos, traducen con sus pa- 
labras el genuino pensamiento del Ecuador ante 
el pensamiento de América. 

Esperan los ecuatorianos la respuesta de los 
altos valores a quienes está dirigido este Men- 
saje. 

Si esa respuesta ha de ser mediante comu- 
nicación postal la dirección es: Sociedad Jurídi- 
co-Literaría. Aptdo. 220. Quito. Ecuador. 


Segundo Mensaje 


Hoy, 10 de Agosto de 1941, los ecuatorianos 
que enviamos a los escritores y artistas de 
América nuestro Mensaje el 24 de Julio te- 
nemos que dirigir perentoriamente muevas fra- 
ses de verdad, ante los hechos consumados en 
el lapso de los últimos días. 

Solamente son unos quince días! Pero en 
ellos han corfido los acontecimientos con cele- 
ridad vertiginosa. Y nos sobrecoge hoy día esta 
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incertidumbre: talvez al momento de llegar 
nuestros mensajes ante la mirada y la medi- 
tación de los altos valores continentales a quie- 
nes nos hemos dirigido, otros sucesos turbios 
e increíbles hayan ensombrecido y manchado 
la historia de América. 

Nos limitaremos al recuento sumario de los 
hechos. | | 

Por gestión de tres naciones amigas, Argen- 
tina, Brasil y [Estados Unidos, convinieron en 
cesar las hostilidades el Ecuador y el Perú el 
día 26 de Julio, a las seis de la tarde. Cum- 
plió el Ecuador su compromiso; obedeció su 
pequeño ejército las immediatas órdenes del 
Gobierno y paralizó toda acción guerrera, 
aprestándose a llenar otras condiciones que 
habían sugerido los mediadores. 

Mas el Perú, que contó siempre con fuerzas 
diez veces superiores, en número de hombres, 
y cien yeces mayores, en material bélico, pro- 
siguió atacando durante logs días 27, 28, 29 y 
30 de Julio; lo cual facilitó a las tropas perua- 
nas la invasión al territorio del Ecuador en di- 
ferentes lugares. 

La acción reiterada de los tres países media- 
dores y el llamamiento urgente que hicieron 
em esos mismos días otras naciones america- 
nas, determinaron un nuevo compromiso del 
Ecuador y el Perú para cesar hostilidades el 
día 31 de Julio, a las seis de la tarde. Inter- 
cambiadas las comunicaciones y llenados los 
trámites, el ¡Ecuador ratificó su anterior y bien 
cumplida promesa, ofreciendo el Perú cumplir 
la suya. Pero, ante el asombro del continente 
y de la humanidad civilizada el ejército perua- 
no renovó y acrecentó la invasión sorpresiva y 
furiosa al territorio ecuatoriano, en el curso de 
los primeros días del mes de Agosto. 

Estos son los hechos. 

Con mirada atónita los están contemplando 
el Derecho de Gentes, y, en silenciosa y <o- 
rrecta formación, ocho Conferencias Paname- 
ricanas, inolvidables y solemnísimas:  Was- 
hington, México, Río de Janeiro, Buenos Aires, 
Santiago de Chile, La Habana, Montevideo, Li- 
ma. 

Han de juntarse a ellas la Conferencia de 
Consolidación de Ja Paz, en Buenos Aires, y 
las Reuniones Consultivas de Cancilleres, ce- 
lebradas en hora reciente. | j 

Y debe presidir el concierto, con justo títu- 
lo, la Unión Panamericana, con sus manos 
atestadas de pomposos pactos internacionales: 
Tratados para prevenir conflictos; Tratados de 
conciliación y arbitraje; Tratados de «mo agre- 
sión; Tratados de afianzamiento y restableci- 
miento de la paz; Tratados para asegurar y 
coordinar el cumplimiento de los convenios in- 
ternacionales; Tratados sobre buenos oficios y 
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mediación; Tratados para la prevención de las 
comtroversias. Son decenas y decenas de com- 
venios internacionales, exornados de bellísimas 
frases y nobles propósitos y garantizados con 
la fe jurada de veintiún Repúblicas. 

Tuvieron seguramente grandes finalidades. 
Hoy no sabemos qué será de ellas. Talvez se 
habrá adoptado la definición europea de los 
pactos internacionales. 

No añadiremos comentarios. Nos queda la 
esperanza de que los directores y orientadores 
del persamiento americano, los hombres repre- 
sentativos de la cultura, los grandes valores 
continentales, sobreponiéndose a los ecos de la 


propaganda oficial del Perú, piensen unos po- * 


cos minutos en este suceso que ha ocurrido 
aquí en América, en el Continente de la paz. 

El Ecuador ha: luchado, defendiéndose de la 
agresión del Perú, en la proporción de ua hom- 
bre contra diez hombres. El Perú, con una su- 
perioridad armamentista de ciento a uno, y 
con larga e intencionada preparación bélica, que 
proclama y ensalza diariamente, ha destroza- 
do poblaciones ecuatorianas indefensas, ha 
bombardeado ciudades abiertas, ha ocupado 
—después de la suspensión de  hostilidades— 
territorio ecuatoriano. Y el Perú inunda con 
su propaganda las Cancillerías de América, 
clamando que ha sido atacado y que som los 
ecuatorianos los. agresores, con lo cual preten- 
de llegar a una absurda inversión de respon- 
sabilidades. 

Pero los hombres que representaa la cultura 
integral de América no descomocen, no pueden 
desconocer ¡que el Ecuador, país pacifista por 
excelencia, ha proclamado su voluntad de 
aceptar—sin excluir uno solo—todos los me- 
dios de justicia intemacional, para la termina- 
ción del secular problema ¡imítrofe con el 
Perú. 

Son hechos demasiado resonantes, y no pue- 
dem permanecer desconocidos. Para llegar a la 
situación de hoy, el Ecuador ha agotado la se- 
rie de proposiciones de arreglo justo,  conti- 
nental y humano; ha encuadrado la vida aa- 
cional sólo dentro de normas pacifistas, porque 
ha escuchado, siempre deferente y cordial, las 
sugestiones de los grandes países de Améri- 
ca a fin de obtener, según palabras textuales, 
la solución justa, definitiva y total del último 
problema que subsiste en el Continente. Y así 
ha llegado a confrontar hoy el delito peruano 
de ocupación y conquista de territorios ecuato- 


rianos, delito consumado por el Perú en in- 


fracción del supremo principio del Derecho In- 
ternacional Americano y del Derecho Univer- 
sal que repudia la agresión y proscribe toda 
adquisición territorial mediante la fuerza. 

Nuestra protesta tiene un sentido de apela- 
ción ante los valores representativos de la cul- 
tura de América. Se trata de los hombres que 
han de llegar a la verdad, porque tienem 0bli- 
gación de comocer la verdad. 


Quito, 10 de agosto de.1941. a 


Nuevamente diremos: Los - ecuatorianos espt- 
ramos respuesta, 
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Salidas de Virginia Woolf 


(Sacadas del tan sugestivo libro: Un cuarto propio. Ediciones SUR. Buenos Aires. 1936) 


La ira de los profesores 


Por una razón o por otra, todos esos libros, 
(*) pensé, (contemplando la pila sobre el pu- 
pitre) me son del todo inútiles. Son inútiles 
científicamente, es decir, aunque humanamente 
abunden en enseñanzas, intrés, tedio y datos rarí- 
simos sobre las costumbres de los isleños de Fiji, 
Están escritos a la luz roja de la emoción, no a 
la luz blanca de la verdad. Por eso debo devol- 
verlos al ¡pupitre central y restituir cada uno a 
su celda en el panal enorme. Mi único cerridum- 
bre de esa mañana entera de trabajo era el hecho 
de la ira. Los profesores—así los amalgamé a to- 
dos juntos—estaban enojados. ¿Por qué (me 
pregunté, ya devueltos los libros) por qué (rae 
pregunté, ya en la galería, entre las canoas 
prehistóricas y las palomas) por qué están eno- 
jados? Proponiéndome siempre esta pregunta, 
salí a buscar un sitio donde almorzar. ¿Cuá! 
es la verdadera naturaleza de lo que por ahora 
llamo su ira? me pregunté, He ahí un pro- 
blema que me duraría el tiempo que uno tarda 
para almorzar en un modesto restaurant, cerca 
del Museo Británico. Mi precursor halí. de- 
jado en una silla la primera edición de un 
diario de la tarde y, esperando que me aten- 
dieran me puse a leer los títulos. Una cinta de 
grandes letras negras atravesaba la página. Al- 
guien había batido un récord de cricket en 
Africa del Sur. Cintar menores anunciaban que 
Sir Austen. Chamberlain estaba en Ginebra. 
En un sótano habían encontrado un hacha con 
cabellos humanos. El juez en lo civil, señor. N., 
comentaba en el tribunal de divorcios La Des- 
verguenza de las Mujeres. Diseminadas en el 
diario había otra noticias. A una actriz de cine 
la habían descolgado de un cerro en California 
y estaba suspendida en el aire. El tiempo iba 
a .mnublarse. El visitante más fugaz de este 
planeta, pensé, que recogiera este diario no de- 
jaría de enterarse, con sólo este testimonio dis- 
perso, que Inglaterra se halla bajo el poder 
de un patriarcado. Nadie en su sano juicio 
puede no percibir el dominio del profesor Su- 
yos eran el poder y el oro y la influencia. Era 
el dueño del diario y su director y subdirec- 
tor, Era el Ministro de Relaciones Exteric- 
res y el Juez. Era el profesional de cricket; 
era el propietario de los caballos finos y dae 
los yatchs. Era él director de la compañía 
que paga doscientos por ciento a sus accionis- 
tas. Dejaba millones a sociedades de benefi- 
cencia y colegios dirigidos por él. Suspendía 
en el aire a la actriz de cine. Decidirá si los 
cabellos en el hacha son humanos. Absolverá 
o condenará al asesino, lo ahorcará o lo de- 
jará en libertad. Salvo el tiempo nublado, tod) 


parece controlado por él. Sin embargo, estaba 


enojado. Yo sabía que estaba enojado por este 
signo. Cuando leí lo que escribió sobre las mu- 
jeres, no pensé en lo que estaba diciendo, sino 
en él. Cuando un razonador razona impar- 
cialmente, sólo piensa en la discusión; y sus 
lectores no pueden dejar de pensar en la dis- 
cusión. Si hubiera escrito con imparcialidad 
sobre la mujer, si hubiera usado palabras irre- 
futables para establecer su argumento y no hu- 
biera mostrado ningún deseo de una conclusión 
o de otra, yo tampoco me habría enojado. Yo 
hubiera aceptado el hecho de que una arveja 
es verde o un canario color canario. Amén, 
yo hubiera dicho. Pero yo me había enojado 


(*) Libros acerca de las mujeres, del sexo femenino, 


o bello sexo, o de feminismo. 


porque-.él estaba enojado, Es absurdo, pensé, 
recorriendo el diario de la tarde, que esté eno- 
jado un hombre con tanto poder. ¿O es el 
enojo acaso, pensé, el familiar, el demonio 
subalterno del poder? La gente rica, por ejem- 
plo, suele estar enojada porque sospecha, que 
los pobres quieren apoderarse 4Úe su dinero. 
Los profesores, o patriarcas, como sería 
más exacto decirles, tal vez estén un poco eno- 
jados por eso, pero también por otras razones 
un poco menos públicas. Es muy posible que 
no estén enojados: con frecuencia son admi- 
rativos, devotos, ejemplares en las relaciones 
de la vida privada. Es muy posible que si el 
profesor recalcaba con algún énfasis la infe- 
rioridad de la mujer, le interesaba menos esa 
inferioridad que su propia superioridad. Eso 
es lo que él estaba protegiendo de un modo 
atolondrado y a gritos, porque para él era 
una joyá de gran valor. Para ambos sexos— 
y los miré, abriéndose camino en la acera— 
la vida es ardua, difícil, una lucha perpetua. 
Exige coraje y fuerza gigantesca. Más que 
nada, criaturas de ilusión como somos, exige 
confianza en sí mismo. Sin esa confianza so- 
mos como niños en la cuna. ¿Y cómo elabo- 
rar con más rapidez esa imponderable calidad, 
que sin embargo es tan preciosa? ¿Pensando 
que los demás valen menos que uno? Pen- 
sando que uno tiene alguna innata superioridad 
sobre los demás: dinero, o rango, o la nariz 
recta, o el óleo de un abuelo por Romney— 
porque los artificios patéticos de la imagina- 
ción del hombre no tienen fin, De ahí para 
Un patriarca que debe conquistar y gobernar, 
la importancia enorme de sentir que muchí- 
sima gente—medio género humano en verdad 
—<es por naturaleza inferior a él? | 


La visión especular 


«Hace siglos que las mujeres han servido 
de espejos dotados de la virtud mágica y de- 
liciosa de reflejar la figura del hombre, dos 
veces agrandada. Sin ese poder el planeta se- 
ría todavía ciénaga y selva, Faltarían las 
glorias de todas nuestras guerras, Todavía es- 
tariamos garabateando formas de ciervos 
despojos de huesos de carnero y canjeando pe- 
dernales por cueros de ovejas o por cualquier 
adorno sencillo que halagara nuestro gusto 
incontaminado. No hubiera habido Superhom- 
bres ni Dedos del Destino. El Tsar y el Kaiser 
no hubieran usado coronas ni las hubieran 
perdido. Los espejos, aunque tienen otro em- 
pleos en las sociedades civilizadas, son esenciales 
a toda acción violenta y heroica. For esa 
Napoleón y Mussolini insisten con tanto énfasis 
en la inferioridad de las mujeres, porque si 
ellas no fueran inferiores, ellos no serían su- 
periores. Eso en parte explica lo necesarias 
que son las mujeres al hombre. Y también 
explica lo nerviosos que éstos se ponen bajo la 
crítica de aquéllas; la imposibilidad de que una 
mujer opine que tal libro es malo, o tal cuadro 
es flojo, sin provocar más resentimiento y 
más ira que si opinara un hombre. Pues si ella 
quiere decir la verdad, la imagen del espejo 
se encoge; su capacidad vital disminuye. ¿Có- 
mo puede seguir haciendo justicia, educando 
salvajes, dictando leyes, escribiendo libros, vis- 
tiendo de etiqueta y discurseando en banque- 
tes, si no se puede ver a sí mismo en las ho- 
ras del almuerzo y de la comida, agrandado 
dos veces? Así  reflexionaba yo, desmenuzando 
el pan y revolviendo el café y de vez en cuan- 


JAR 


Virginia Woolf 
(Caricatura de Toño Salazar) 


do mirando la gente en la calle. La visión 
especular es muy importante porque enriquece 
la vitalidad y estimula el sistema nervioso. 
Suprimanla y el hombre se puede morir, co- 
mo el cocainómano privado de cocaina. Bajo 
el poderío de esa ilusión, (pensé, mirando por 
la ventana) la mitad de la gente de la calle 
va a su trabajo. De mañana se ponen el som- 
brero y el abrigo bajo sus agradables rayos. 
Empiezan alentados el día, creyendose desea- 
dos e indispensables en la tertulia de- Miss 
Smith; se dicen al entrar en la sala: soy su- 
perior a la. mitad de los presentes, y por eso 
hablan con esa confianza, con ese aplomo, que 
ha tenido tan hondas consecuencias en la vida 
pública y conducen a notas tan curiosas al 
margen de la mente privada. 


Dos sexos, dos poderes 


Hay un instinto profundo, aunque irracional, 
en pro de la teoría de que la unión del hom- 
bre y de la mujer procura la mayor satisfec- 
ción, la felicidad más completá. Pero la vista 
de las dos personas subiendo al taxi y la sa- 
tisfacción que me dió, hizo que me preguntara 
también si no habría dos sexos en espíritu co- 
rrespondientes a los dos en el cuerpo, y si no 
sería peciso juntarlos para lograr completa 
satisfacción y felicidad. Y me puse a delinear 
de cualquier manera un plano del alma, en el 
que dos poderes presidian, uno varón y otro 
hembra; y en el cerebro del hombre el varón 
predomina, y en el de da mujer la hembra. 
El estado normal y placentero, es cuando «*s- 
tan en armonía los dos, colaborando espiritual-- 
mente. Hasta en un hombre, la parte femenina 
del cerebro debe ejercer influencia; y tampoco 
la mujer debe rehuir contacto con el hombre 
que hay en ella. Esa tal vez fue la intención 
de Coleridge cuando dijo que una gran inte- 
ligencia es andrógina. Cuando se Opera esa 
fusión, la mente queda fecundada - plenamen- 
te y dirige todas sus facultades. Quizá una 
mente del todo masculina no puede crear, así 
como tampoco una: mente del todo femenina, 
pensé. Pero convendría saber lo que se entien- 
de por mujeril viril, e inversamente por viril 
mujeril, deteniéndose a revisar un libro o dos. 


(Pasa a la página 256) 
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Julián Marchena 
(1941) 


l AS más de estas páginas de Alas en Fuga 


haa creado ante mis ojos lienzos, acuarelas, 
miniaturas colgando de los muros de un vasto 
boudoir de amores idos. 

No hay en este libro otra fecha que la del 
colofón. Mas puede leerse por la estructura de 
muchos de los poemas en el volumen conteni- 
dos que espiritualmente pertenecen a los be- 
llos días en que la ¡forma del poema o de la 
prosa era porción esencial de "su sentido. ¡Por- 
que ritmo y cadencia y rima, suscitando la emo- 
ción, agregan a su pemsSamiento central. | 

Tales fueron los modelos de poesía de los 
últimos veinticinco años del siglo XIX y ios 
primeros quince del presente. 

Por su factura. pues; por el sincero culto 
de la perfección de la estrofa, este libro de 
Julián Marchena, con la excepción de los tres 
últimos poemas, caben en la urna que contie- 
ne la graciosa antología de los sonetistas de 
aquellos privilegiados cuarenta años. 

Aquí también hay una copiosa colección de 
sonetos, algunos de los cuales son de raro va: 
lor artístico. El primero, por ejemplo, posee 
la firmeza de un fruto en sazón, y el cuarto 
es uma acuarela graciosa y fina. (La última es- 
tancia de El Toro contiene un hallazgo real- 
mente poético, el último verso: “lanza la ron- 
ca “'u' de su mugida—cual si soplara por sus 
propios cuernos.” El soneto Una vida es de 
una punzante melancolía. No hay en esa mu- 
jer mi la más débil protesta, como si no se die- 
se cuenta de que para ella también había una 
ventana siempre abierta, como para cada uno 
de nosotros en la tierra. 

Aquí y allá algún recuerdo clásico tiñe de 
luz antigua una estancia como el non omnis 
moriar de Horacio cuando en Inmortal dice “no 
todo ha de morir cuando la fosa...”, o como 
cuando en Vuelo supremo dice “quiero vivir la 
vida aventurera...”, que trae a la mente, por 
contraste, el Vorrei morire de Stecchetti. 

En Interior la poética reflexión vuela con 
alas que han mojado su puntas en aguas obs- 
curas de melancolía, que, sin embargo, encuen- 
tra al final valerosa voz de esperanza. En 
Viajar, viajar... el descontento triunfa acom- 
pañado del deseo de escaparse de sí mismo. 

¡Hay un dejo de sabor de adelfa en muchos 
de los poemas de Juliá. En ningumo de ellos, 
con la excepción quizás de Lágrimas frescas, 


“Alas en fuga” 


(En el Rep. Amer.) 


se hace el poeta expansivo, y pormenoriza las 
causas de su dolor o su añoranza. 

Se inclina uno a creer que en realidad ha 
soñado sin haber vivido tanto, o como lo dice 
él: “de pronto, me invade la certeza—de ha- 
ber soñado sia haber vivido.” Está seguro de 
la inmortalidad del polvo qUe él habrá de ser 


- algún día; cierto está de que ese polvo sub- 


sistirá en formas varias cuando lo recoja el 
alfarero. Otra inmortalidad parece no intere- 
sarle. Está convencido de lo efímero de las 
cosas y su tránsito le deja el invariable se- 
dimento de tristeza. Dícele a su amada “Tú 
sólo por instantes (fuiste mía.” Todas las ama- 
das sólo por ¡instantes saben y quieren ser 
nuestras. Pero el poeta no ha querido darse 
cuenta de que, a pesar de su promesa, el tam- 
bién sólo por instantes sabe ser de la amada. 
El mundo sonríe con incredulidad de una pa- 
sión durable. Los más juzgan que saben del 
amor; pero los más, también, tienen miedo de 
conocer las tempestades del amor y se conten- 
tan con respirar la flor de los deseos. 


En este libro se encuentran numerosas fra- 


ses felices, ya por la sugerencia, ya por la ví- 
vida imagen, como cuando habla del “libro de 


estampas del recuerdo”, o como cuando dice 


“ ..se siente sola como uma calle de domin- 


go.” En ocasiones se experimenta una emoción 
dulce y distante, la de una cosa distante que 
se nos hace presente. 

En la última Sección de este volumen se 
descubre un diverso aspecto del poeta. Es la 
misma sensibilidad, el mismo anhelo de per- 
fección; pero estos poemas se han escrito con 
un mayor sentido de humanidad. Ha encontra- 
do la poética belleza de esa amada del cam- 
pesino que es la carreta. Su Romance de las 
Carretas está compenetrado de un sentimien- 
to y de una visión de las cosas de su tierra. 
Ha sabido mirar la carreta en su sentido so- 
cial, sin perder un rasgo que pudiera enalzar 
la poesía de esa cantante amada del campesi- 
no. Este Romance debería enseñanse de memo- 
na en todas nuestras escuelas rurales. 

En su Sonata de Amor hay estancias de ma- 
drigal hispano y de elegía latina. Y en el Poe- 
ma del Minero aparece lo humano social, que 
es la nota nueva en los poemas de Julián Mar- 
chena. Se halla aquí un eco de Manuel Ugar- 
te. Mas quiera la buena fortuna de las Letras 
del país que esta nota se acentúe en la obra 
que tiene que cumplir este autor de Alas en 
Fuga. 

R. BRENES MEsÉN 
Costa Rica, agosto de 1941. 


Chuang-Tzé, el dialéctico chino 


(En «il Kkcp. Amer.) 


Se ha llamado a Chuang-Tze (1) el Aris- 
tóteles de China y el símil no es desacertado, 
entre Otras razones por aquella de ser ambos 
continuadores y perfeccionadores de una escuela 
o una doctrina que otros iniciaron, Así como 
Aristóteles fué el discípulo de Platon, quien a 
su vez lo había sido de Sócrates, también Chu- 
ang-Tzé es el continuador del gran sabio Lao- 
Tzé, en quien muchos no ven sino un admira- 
ble discípulo del semi-misterioso y olvidado 
Yang-Chú. Hay todavía otros puntos de con- 
tacto entre el filásofo griego y el moralista 
chino: la riqueza estilística prodigiosa, la fecun- 
didad literaria, la omnisciencia, la tendencia a 
las vastas generalizaciones y a la totalzación, etc. 


Pero las semejanzas son sólo exteriores; la mé-' 


dula ideológica, el contenido doctrinario de uno 
y Otro son tan diversos y distantes como la la- 
titud geográfica misma en que ambos vivieron. 

Chuang-Tzé vivió en el filo de los siglos IV 
y IM A. C., €s decir en la época que ha sido 
llamada el Período Feudal o la Edad Media de 
China, El poder imperial vacilaba en las débiles 
manos de la Dinastía Chou, confinada en un 
pequeño estado mientras a su alrededor flore- 
cían reinos y principados en armas, bajo el man- 
do de duques ambiciosos, príncipes guerreros y 
ministros intrigantes. En la misma era feudal, 
aunque tres siglos antes, vivieron también los 
grandes filósofos: Confucio, Mencio y Lao- 
Tzé. La vida de todos ellos, especialmente la 
del “sabio Kung” (2), se desenvolvió en medio 
de las intrigas y guerras (de ópera-cómica al- 
gunas de ellas) de los ducados y principados 
vecinos al estado de Chou. 

Chuang-Tzé inició su enseñanza desde muy 
joven y alcanzó rápidamente un enorme pres- 
tigio. Tuvo la modestia y la sinceridad de de- 


(1). Pronúnciese '“Chwong-Zá”, 
(2) “Kung-Fu-Hsiú”, occidentalizado como '““Confu= 
cius”, 


24 », A 


clacar siempre que no era sino un continuador 
de la doctrina del Gran Camino o Tao pre- 
dicada por Lao Tzé. Afirmación es ésta que 
sólo contiene una verdad a medias, pues la crí- 
tica ha mostrado posteriormente inntumerables 
temas perfectamente originales y novedosos en 
su enseñanza. El fué uno de esos discípulos que 
desarrollan una idea o un sistema y los llevan 
hasta límites que el fundador no hubiera ja- 
más imaginado, orquestándolos, amplificándo- 
los y enriqueciéndolos con múltiples aportes y 
matices, Su actitud ante la vida, fué, sin duda, 
calcada sotre los moldes de Lao: cuéntase 

el Principe Wei, del estado de Ch'u, (338.327 
A. C.) informado de la inteligencia y el saber 
d+ Chuang-Tzé, envió a uno de sus consejeros 
para ofrecer al filósofo el cargo de Primer Mi- 
nistro de su reino, He aquí la respuesta, tal 
cual habría sido literalmente transcrita por el 
historiador Ssu-Ma-chien, autor de una Bio9ra- 
fía de Chuang-Tzé: “Señor, Vos me ofrecéis, 
sin duda, una elevada posición y una enorme 
riqueza... Pero, ¿no habéis visto nunca por aca- 
so, un buey de sacrificio? Cuando el privilegiado 
animal, después de haber sido engordado du- 
rante varios años, es conducido al altar, ador- 
nado de joyas y cubierto de sedas y brocados, ¿no 
creéis que cambiaría de buena gana su sitio por 
el del más humilde buey de los campos? Mar- 
cháos... Decid a Vuestro Señor que yo deseo con» 
tinuar siendo libre y seguir mis propias inclina- 
ciones en el anonimato, antes que ser el esclavo 
de un jefe de Estado... Marcháos..!” 

Esta anécdota basta para retratac al hombre, 
al taoista cien por ciento, el seguidor del Gran 
Camino. Confucio, por supuesto hubiera proce- 
dido de manera opuesta: él pasó su vida entera 
esperando ofrecimientos de esta clase que nunca 
llegaban. Mas no se crea que Confucio procedía 
así por mezquino afán de poder o por mera vana- 
gloria. Nó. El quería poder aplicar su sistema y sus 
doctrinas en una gran campo experimental hu- 
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nismo: éste se preocupa ante todo de las cosas de 
este mundo, de la jerarquización y el orden de 
la sociedad, la familia y el Estado, desenten- 
diéndose completamente del “otro mundo”, del 
Más Allá. Ya hemos analizado este tema en 
nuestro artículo Confucio y el Humanismo en 
China. El Taoísmo, en cambio, desdeña todo lo 
concerniente a la existencia terrenal y busca la 
identificación del individuo con el Gran Todo, 
el retccno a la Unidad cósmica, la fusión del 
ser en la Naturaleza y por intermedio de ella, 
en Dios. En el Confucianismo no hay dioses, 
mientras que en el Taoísmo sí los hay, 

Pero, dejando de lado estas consideraciones que 
nos apartan de nuestro tema, ocupémonos ahora 
de Chuang-Tzé; el primero y más grande dia- 
léctico de toda la cultura oriental. Los libros 
de Chuang abarcan más de cien mil palabras 
(3) y son de carácter predominantemente alegó- 
rico: El viejo pescador, El Ladrón Ché, Abrien- 
do cofres (obra de duro ataque a las doctrinas 
de Confucio), Wei Lei=Hsu, Keng Sang Tú, 
etc. Difícil resulta compendiar en un artículo los 
múltiples aspectos de una filosofía tan amplia y 
tan profunda como ésta: habría que reproducir 
a cada momento, trozos magníficos de pensa- 
mientos que parecen tallados en duro y trans- 
parente jade, como las gemas imperiales del país. 
Chuang es un místico, un idealista en cuyo pen- 
samiento podemos señalar una media docena de 


grandes meridianos y paralelos, que nos sirven 


para levantar la carta de su sistema. Chuang sos- 
tiene la relatividad de todas las cosas y la identi- 


dad de los contrarios, la unidad del cosmos, el 


común origen de todas las almas, la intercurren- 
cia y continuidad entre los fenómenos de vida y 
muerte que sólo se diferencia en exterioridades, 
la inutilidad de todo afán, etc. 

“El perfecto hombre ignora el mío, el hombre 
divino ignora la acción, el verdadero sabio ignora 
la reputación”, dice en uno de sus libros. Y en 
otros, cuenta una parábola del Emperador Yao 
(4) quien quiso abdicar su trono en favor de 
un humilde ermitaño, el que rechazó el ofre- 
cimiento con estas palabras: “La reputación y 
la gloria son sólo la sombra de la realidad”. 
Chuang cree en el espacio infinito y en el tiem- 
po infinito, conceptos que desarrolla con una 
hondura aterradora. De allí pasa a la' relatividad 
de las dimensiones, tanto en lo físico como en lo 
moral, concluyendo lógicamente en la inutilidad 
de todo lo que parece útil. Afirma que las opo- 
siciones conceptuales sólo nacen de nuestro sub- 
jetivismo y, probando enseguida que lo subjetivo 
y lo objetivo no son sino uno mismo, elimina las 
diferencias entre los contrarios. “Lo objetivo ema- 
na de lo subjetivo, en consecuencia, son idénti- 
cos. Cuando el uno nace el otro muere. Cuando 
uno es posible, el otro es imposible. Cuando uno 
es afirmativo el otro es negativo. Por lo cual, 
el verdadero sabio, rechaza toda distinción entre 
esto y aquello, busca refugio en Dios y se coloca 
a sí mismo, en relación subjetiva con todas las 
cosas”. Esto es lo que él llama “sepultarse a sí 
mismo”. Cuando toda distinción entre lo real y 
lo subietivo ha sido eliminada, el filósofo se ha 


colocado “en el eje de Tao”, allí donde “todos . 


los Infinitos convergen y lo positivo y lo nega- 
tivo se funden en lo Uno”. La vida es demasiado 
corta, de modo que la sabiduría absoluta es inal- 
canzable, la muerte es una liberación y el alma, 


(3) La obra completa de Lao-Tzé sólo abarca cinco 
má palabras. 


(4) Uno de los Emperadores místicos de China, de 
la llamada “Edad de Oro'”, considerada la más sabia y 


más justa del Imperio. Confucio en sus libros constan- 
temente alude también a este Emperador. 


AV. MADERO, 32 


MEXICO, D, F. 


Las últimas obras a la venta: 


Júan Ginés de Sepúlveda: Tra- 
tado sobre las justas causas 
de la guerra contra los indios. 
Con una Advertencia de Mar- 
celino Menéndez y Pelayo y 
un Estudio por Manuel Gar- 


cía Pelayo ......... . 5600 
F, S. Marvin: Comte. Versión 

española de Salvador Echa- 

varría . $ 6.00 


Adolfo Menzel: Introducción 
a la Sociología. Versión es- 
pañola de Angela Selke y 
Antonio Sánchez Barbudo . £ 5.06 
Rodolfo Usigli: Itinerario del 
autor dramático . . . . . E 7.00 
John Locke: Ensayo sobre el 
Gobierno Civil . E 7.00 
John Milton:  Areopagítica. 
Traducción y prólogo de 
TOM 
Dr. Julius Schwyzer: La fabri- 
cación de los alcaloides, Ver- 
sión española de Antonio 
Medinaveitia . 7.50 
R. H. S. Crossman: Biografía 
del Estado Moderno. Ver- 
sión española de J. A. Fer- 
nández . de Castro . 4 9.00 


Carlos Pellicer: Recinto y otras 
imágenes . 00 


3.25 


Franz Borkenau: Pareto. Ver- 
sión española de Nicolás Do- 
rantes, * 

En la serie: Grandes sociólo- 
gos modernos . 
Pedro Grafias: Primavera en Ea- 
ton Hastings. Poema butólico 
con intermedios de llanto . 

Agustín Millares Carlo: Antolo- 
gía Latina. Tomo 1. Prosis- 
tas. Primera parte. . . . . £ 12.00 

Agustín Millares Carlo y A. 

Gómez Iglesias: Gramática 
Elemental de la Lengua Lati- 
na, 2% edición. . 

Frederic Benham: Curso Supe- 
rior de ¡Economía.. Versión 
española de Víctor L. Ur- 
quidi . 

Karl Mannheim: Ideología y 
Utopía. Introducción a la So- 
ciología del Conocimiento. 
Versión española de Salvador 
Echavarría . 15.00 

J. M. Miquel y Verges: La In- 
dependencia Mexicana y la 
Prensa Insurgente . . $ 10:50 


-6.00 


4.50 


15.00 


Pídalos al Adr. del Rep. Amer. 
Calcule el dólar a 5.00. 


que se nutre del Todo, es inmortal. La virtud del 
sabio ha de ser más bien pasiva que activa, Lo 
importante es el ser y no el hacer. Hay que eli- 
minar el yo para alcanzar el Tao, La verdadera 
libertad se obtiene mediante la armonía con la 
Naturaleza. Para el sabio el uno y el no uno son 
siempre uno. Antes que el Cielo y la Tierra exis- 
tieran, Tao existía. Para Tao, el zenit no está 
alto ni el Nadir bajo, ningún lapso de tiempo 
es pasado ni ningún plazo lo hace envejecer. 
No existe en lenguas occidentales ninguna pala- 
bra que pueda explicar el significado de Tao. Su 
traducción por camino es meramente convencio- 
nal y exterior. 

Chuang-Tzé, como Heráclito, con el cual tie- 
ne múltiples semejanzas, es un panteísta. Para 
ambos “el alma es una emanación de la Divi- 
nidad”. Ambos aceptan la inmanencia del Prin- 
cipio eterno en todo cuanto existe, ambos expo- 
nen el movimiento dialéctico de cuanto acontece, 
ambos creen en la identidad de los contrarios y 
en la relatividad del tiempo-espacio. Pero Herá- 
clito no es un místico en tanto que Chuang-Tzé 
sí lo es. El puede colocarse a la cabeza de una 
cadena de pensadores que pasaría por Platon, 
Dionisio el Aeropagita, Maese Eckardt en el si- 
glo XTII, Jacobo Bohme en el siglo XVI y que 
terminaría con Hegel en la edad contemporánea. 

Durante la Dinastía Han, hubo Emperado- 
res que aspiraron a gobernar por la inacción co- 


mo Lao y Chang-Tzé lo aconsejaban. Ellos no 


aceptaban tampoco distinción entre el bien y el 
mal, Chuang aficma en uno de -sus libros que lo 
bueno y lo malo absoluto, no- existen, que todo es 
bueno y malo a la vez e indistintamente y que 
la Naturaleza no reconoce tal distinción. Hay 
atisbos y reflexiones netamente freudianas en sus 
libros Nutrición del Alma, El Hombre entre los 
Hombres y La Evidencia de la Completa Virtud. 


La glorificación de Chuang Tzé, se verificó 
durante la Dinastía Chin, (265-420 D. C.), 
cuyos scholars y eruditos pusieron a luz las in- 
mortales enseñanzas del sabio, Lao Tzé fué un 
profeta y un santo, en la verdadera acepción de 
ambas palabras, Chuang-Tzé no lo fué ni aspiró 
a serlo. Se le puede definir simplemente como 
un moralista, o como un reformador social. En 
este sentido, la figura que más se le asemeja en 
la cultura occidental es la de Sócrates. La su- 
prema sabiduría o Tao, según Chuang-Tzé, no 
se alcanza “por el conocimiento”, sino por “la 
ausencia de conocimiento”. (5). Citemos, para 
terminar, este trozo magnífico de su obra El Co- 
nocimiento viaja hacia el Norte, que parece con- 
tener ya las verdades que Claude Bernard, La- 
voisier y Pasteur alumbraron el siglo XIX: . 

“La vida sigue a la muerte. La muerte es el 
comienzo de la vida. ¿Quién sabe cuando se al- 
canza el final? La vida del hombre resulta de 
la convergencia del fluído vital. Esa convergen- 
cia es vida; su dispersión, muerte. ¿Si vida y 
muerte no son sino estados consecutivos de lo 
mismo, Por qué pues quejarnos? Todas las cosas 
son sólo Una. Lo que nosotros amamos es la 
animación y lo que odiamos es la corrupción o 
desintegración. Pero, ésta, a su vez, se transfor- 
ma en animación y de nuevo está en corrup- 
ción”, 

He aquí una sentencia que pudo servir de epí- 
grafe al libro del Marcel Prenant sobre biología 
y materialismo dialéctico, que tanta difusión tuvo 
entre nosotros, hace unos meses. 


JUAN MARÍN 


Shanghai, marzo de 1941. 


(5) Recuérdese el “sólo sé que nada sé'” socrático. 
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+ A propósito de Agustín Bartra 
Selecciones del “Arbol de Fuego” 


San José de Costa Rica, 7 de julio de 1941. 


Estimado don Joaquín: 


Habiendo sido el Repertorio el instrumento 
por el cual encontré otra vez a un amigo muy 
querido, siento el impulso de dar a conocer 
en él la personalidad de ese amigo, Agustín 
Bartra, joven pero genuino poeta, 

En el Repertorio de noviembre pasado sú- 
bitamente descubrí una poesía de Bartra, que 
le había llegado a través de la oficina de Co- 
operación Intelectual en Washington, con la 
indicación de que Bartra estaba en Ciudad Tru- 
jillo. Inmediatamente le escribí. Entre tanto, 


- Bartra con quien habíamos correspondido 


mientras que él estaba en el Campo de Con- 
centración de Argeles sur Mer y yo en París, 
estaba buscando contacto conmigo a través de 
la Legación de Santo Domingo en Centro Amé- 
rica. Me dice: “Encuentro más perfecto ha- 
berlo encontrado por mediación de un poe- 
ma que no por una gestión burocrática ofi- 
cial.” 

Bartra está ahora en México. Estoy conven- 
cido que esa tierra con su gente tan recia como 
lo son los campesinos catalanes, va a inspirar 
a Bartra nuevas poesías profundamente hu- 
manas. 

En su paso por Santo Domingo, Bartra 
publicó una colección de poesías allá, El Ar- 
bol de Fuego, en el cual se manifiesta una vez 
más aquella facultad suya que más admiré du- 
rante las muchas horas que pasamos juntos en 
Barcelona: la facultad de expresar insuperable- 
mente cualquier idea. El mismo tradujo sus 
poesías del catalán. 

Muchas veces, sentados en un pequeño café 
del Paseo Pi Margall en Barcelona, le contaba 
yo a Bartra casos psicológicos tratados por mí. 
Le analicé los sentimientos de mis consultan- 
tes con todo detalle hasta que, al fin de 10 ó 
15 minutos, Bartra súbitamente salió con una 
expresión corta que resumía inimitablemente 
el problema psíquico que yo le había expues- 
to, 

Nos habíamos encontrado en 1933, a base 
de un anuncio mío, ofreciendo «lases de in- 
glés a cambio de clases de castellano, No lle- 
gamos más que a dos clases de inglés; mos do- 
lía pasar el tiempo que teníamos juntos con 
estudios tan “terre á terre”, Frecuentemente, 
sin embargo, traducía yo para Bartra a Rainer 
María Rilke, con quien olene mucho paren- 
tesco psíquico, o a Thomas Mann, otro artista 
de la expresión. 

La Guerra Civil española hizo un soldado 
de Bartra. Tenía 30 años. Matar en vez de 


crear era muy ajeno al alma del poeta, a pe- 


sar de sentir la causa del pueblo y de su Ca- 
taluña con máxima intensidad. Trabajando 
en oficinas militares o en las trincheras, Bartra 
era ante todo poeta. Sus poesías Molts (*“Mu- 
chos”, en la que los soldados muertos o ente- 
rrados ayudan aun a su patria empujando las 
plantas de abajo con su palma abierta para 
que crezcan más rápidamente) y  Elles 
(“ElMas””, que describe los sentimientos de las 
mujeres en una estación, después de la sali- 
da de un tren al frente, llevando sus hom- 
bres), son joyas auténticas de la poesía de 
guerra de todo el mundo. 

Puesto que me parece que la facultad de 
expresión es la que distingue al poeta, mie li- 
mito a mandarle, en las hojas que incluyo, 
una selección de “expresiones”? del Arbol de 
Fuego. 


Espero que en México se publicará Tierra 
Dividida, otra colección de poesías que tiene 
lista Bartra. En estos tiempos, cuando la gue- 
rra está dividida en innumerables unidades ego- 
céntricas y hostiles, es un alivio ver a los poe- 
tas co-luchar con los psicólogos adlerianos pa- 
ra crear una comprensión de que la coopera- 
ción es la mejor manera de vivir. 

Muy sinceramente suyo, 


ANIONIO BRUCK: 


EN RAPSODIAS A UN POLDADO 
MUERTO: 


El ángel de la tierra: 


He oido el redoblar de muerte repentina 
de tu cuerpo contra el tambor de la tierro 


Los cipreses: 


No podemos Morárte hojas 
pero nos juntamos en muralla 
para protegerte del ataúd negro 
y del mármol de una lápida... 


É£N VOZ DE LA NOCHE: 


He callado demasiado... 


Cada uno será una lanza 
dentro de la tarde morada. 


Las enlutadas: 


Para siempre tendrás boca de piedra, 
para siempre te es inútil el aire. 
Para siempre barca varada, 
para siempre uva exprimida... 
Por las rutas alucinadas 
vamos dejando rastros 
de certezas amargas, 
sembrando rictus indelebles 
y apoteosis de crespones... 
Han desgarrado los crepúsculos 
los vientos delirantes... 
Ya es inútil buscar iris 
en la ausencia de tus ojos... 
Te traemos... 
suspiros de núbiles grávidas de tristeza. 
La hierba: 
Y en la roca de tu pecho 


¡ay! qué fuente de claveles 
ha secado la muerte! 


El ángel de la tierra: 
Permaneces “¡firmes!”*en la inmortalidad 
[de la patria. 
invencible en la honda memoria del co- 
[ razón. 


He de hablar como quien escupe Un negro vómito de sangre 

o como si lanzara una piedra :iracunda contra el espejo de la felicidad. 
Ningún tío de leones y plomo podría ahogar mi voz de puño crispado. 
Quiero hablar a todo lo que canta y brilla y ríe en este mundo. 


He de decirme! 


A vosotros hablo, indiferentes lejanos, 


vidas blancas y plácidas que habitáis ciudades y pueblos sin círculos de hierro y fuego 
Estáis rodeados de primaveras y cubiertos de cielos tranquilos, 

pero me clavaré como una flecha en vuestras espaldas glaciales, 

caeré dentro de los nidos tibios de los regazos de vuestras mujeres 

y haré bailar una sombra de harapos en los muros intactos de vuestras casas. 


Es preciso que sepáis de mi, de nosotros. 


Que os lance la soledad de millones como yo... 


Hombres que caminamos con ruido de cantimplora vacía al costado 


y soportamos metrallas persistentes. 


Sobre la tierra dura hemos dormido meses y meses sin ver el cielo -estrellado, 
indiferentes al nacimiento de los astros y al milay¿ro del alba... 


Qué sabéis del beso dado ante partidas definitivas, 


de vivir diez muertes cada día, 


de este querer abrazar la mariposa del instante como si fuera una columna? 
¿Qué sabéis vosotros de este orgullo nuestro de fango rebelde con estremecimiento de ala? 


EN PAVILLON Til. ALBA: 


¿Por qué esta dulzura de rosas trémulas sobre nuestra sucia realidad dormida? 
¿Por qué este aéreo florecer cubriendo el río domesticado donde flotan los feéutos 


EN PALABRAS DE HOMBRE: 


[ podridos de nuestras existencias? 


He aquí que caigo arrodillado con un infinito anhelo de hablarte 


en este silencio de negros presagios, 


en esta espera final que te abre una agonía diferente en cada ojo... 

Nunca como ahora había advertido que hablarte es hablarme... 

Tú sabes que ya no existen dioses por los cuales combatir, 

que en los mataderos no se mana sino que se es sacrificado... 

¡Qué te importan las grandes verdades que gritan los palacios y parfamentos! 
Tú no comprendes nada de la arquitectura del odio. 


EN NO SABRIA DECIRTE: 


Todo estaba dispuesto desde siempre para recibirte, 


tú que hubieras podido no llegar nunca, 


tá que hubieras podido' no pasar-de ser anhelo 


y larga ausencia de luz, 
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EN YO NO ESTOY AQUI AHORA: 


Yo no estoy aquí ahora, 


en este café imhóspito, cerca de este idiota que sontíe porque tiene buenas cartas en 


[la mano. 


Yo mo tengo nada que ver con la fría dureza de las mesas de mármol, 
como tampoco soy aquél cuya imagen se refleja en el espejo del msotrador, entre botellas... 


Yo estoy contigo aún. 


EN EL HIJO EN EL FRENTE: 


Aquel día cerraste la puerta como siempre y como nunca... 
Sin ti mis días pasan lentos, como bestias exhaustaas, 
Con el negro martillo de las esperas clavo en las paredes desnudas del tiempo 


las imágenes de tu “recuerdo encendido. 


Siento el aire de tu dulce sonrisa luminosa en cada nueva arruga de mi rostro. 
Y con mi voz de ceniza dispersa lamo al bronce alto de tu vida... 
Té veo entre millares, entre millones, individual y anónimo fragmento de historia 


[en marcha, hijo mio. 


Descansas, niño y titán, como una hoja caída y como una montaña, 
Cerca de ti, encima de la espiga de luna de tu bayoneta, luce la mariposa de la libertua. 


Figuras literarias: El pirata 


(Un e: Rep. Amer.) 


El romanticismo ha conocido uma devoción, 
un culto, Ha reconocido un ídolo: el pirata. 
Es claro que el pirata es un gran solitario que 
desde su isla en marcha contempla el resto 
del mundo como un immenso botín. Creo que 
lo que le caracteriza esencialmente es la am- 
bición. Su ansia desmedida—sin medida y sin 
razón—de posesión, de dominio. Su ansia in- 
definida e infinita: por eso, su ansiedad. Co- 
mo que la satisfacción del amsia cumplida so- 
breviene de acotar un territorio del mundo, un 
fragmento con forma propia de botín y obte- 
nerlo. Racionamiento del botín, razonamiento 
del propósito, táctica razonada. 

Sus deseos son tan vehementes que le lan- 
zan hacia atrás: la fuerza que le impulsa cho- 
ca contra el muro de piedra de las cosas y le 
bota desde él. ¡Les bota a él y a su nave lejos 
del mundo. Y ahí está sobre su fragmento de 
mundo flotante, contemplando con ojos de nos- 
talgia su imposible botín. El pirata ante la im- 
posibilidad de agarrar el mundo con su mano 
se retira a espiarle, a soñarle desde sus líqui- 
dos rincones. Como el monje opuesto a saciar 
su personal deseo, el pirata se retira a su cel- 
da de paredes azules. La Europa tonta del si- 
glo pasado se entusiasma con su hijo el pirata,, 
nostálgico, ambicioso, irracional como el ro- 
manticismo,. (Pero es que además reconoce en 
él un asceta más, un asceta a su modo un 
huído, un remunciante como el caballero an- 
dante y el pícaro, como el bandido generoso y 
el contrabandista valiente. Por eso, el pirata es 
un personaje de Carmen, es un héroe más de 
la españolada. 

El firmamento y el oceáno son su suelo y su 


Dr. GARCIA CARRILLO 


techo, Son también paredes. El pirata ha ele- 
gido su celda, inmensa pero celda. Ha quema- 
do en su intención las playas y los puertos: 
se ha prohibido a sí mismo desembarcar. La 
libertad, pues—“es mi Dios la libertad”-—no 
existe. Se proclama ateo y al deificar la liber- 
tad eleva sobre su conciencia un dios que él 


mismo acaba de asesinar: la libertad de andar_ 


por el mundo. Andar sobre las aguas es justa- 
mente no-andar. Navegar crónicamente es no 
vivir porque el hombre es un animal de tierra 
hecho de tierra en ¡Adán y se volverá tierra y 
no agua. El pirata es un prisionero de sí mis- 
mo. Está en medio del mar sin libertad y sin 
Dios. Sin posesión alguna—“es mi barco, mi 
tesoro” -—porque su barco es sólo un don-casti- 
go y don de andar por las aguas sin hundirse. 
Más le valiera hundirse, pero Dios le sostiene 
sobre ese infierno líquido sin orillas en donde 
la soledad es incontable como las gotas de agua 
y las horas carecen de dimensiones. 

¡El viento—instinto de la tierra—da manota- 
zOs a las velas. El instinto pone al pirata ver- 
tical o le inclina sobre las cuerdas y timones 
o le pone boca arriba sobre las tablas de la 
cubierta, cadáver que respira, cara a las es- 
trellas. El instinto gobierna a la nave y al pi- 
rata. La nave va y viene indiferente a los pun- 
tos cardinales. “En la loma gime el viento”. 
Su libertad le inmoviliza, Su libertad infinita 
le ha convertido en cosa. Libertad, la más em- 
bustera de todas las sirenas; Los lúcidos habi- 
tantes de las estrellas, más arriba del viento 
y de las velas, le apedrean burlescos y crueles 
con la luz multimillonaria de sus miradas pá- 
lidas, en que arde la ironía. 


CORAZÓN 


ELECGTROCARDIOGRAMAS 
METABOLISMO BASAL 
APARATO CIRCULATORIO 
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- Consultorio: 100 varas al Oeste de la Botica Francesa 
TELÉFONOS: 4328 y 3754 


El pirata es mucho menos simpático que el 
bandido generoso, el que se tomaba la justicia 
—Ja justicia divina que hay que dejar en ma- 
nos de Dios—por su mano. Porque el bandido 
generoso vive en la altiva sierra, tierra al fin, 
culminación de la tierra. El bandido cree en 
la Virgen del Carmen y la lleva en el pecho, 
como el caballero lleva a Dulcinea. Traga-sali- 
vas, mastica-oraciones y esculpe-blasfemias, el 
bandido generoso vive como esa alimaña mag- 
nífica, el lobo, beatificada por el hermano Fran- 
cisco de Asís. El pirata es un lobo sin redimir, 
hermanastro de los hombres, terrorista del a- 
gua. El ermitaño va para santo, a fuerza de 
ayunos y el caballero va para cuerdo, a fuerza 
de palos. El bandido generoso va para preso 
que es un modo como otro cualquiera de arre- 
pentirse y quedar convicto y absuélto. Hasta el 
pícaro va para rico y poderoso y podrá con- 
vertirse y reconciliarse con la sociedad de los 
hombres si sigue suelto de mano como era suel- 
to de lengua. El pirata es irredimible y si as- 
pira a algo, aspira a náufrago distinguido. Va 
vestido de luces a cantar en el gran ruedo del 
océano su letamía insensata. Se ha caracteriza- 
do de Douglas Fairbanks para salir a cantar 
alguna romanza de película en tiempo de vals, 
con letra de Espronceda. 

Jose Luis S. TRINCADO 
Caracas, 1940. 


Los libros y el poder 
de la evocación 


(tn <. Rep. Amer.) 


Para don Joaquín García Monge. 
Dación perfecta en su Vida admirable. 


“¿Es posible que leyendo un libro podamos re- 
gocijarnos, no ya con formas y colores, como 
hace la naturaleza en sus buenos momentos, sino 
con los menudos signos que nos presta el len-- 
guaje? ¡Esos signos evocan en nosotros imágenes 
divinas. ¡Ahí está el milagro!” 

Son aquello; autores cuyos nombres amados, 
despiertan en nosotros, al mágico poder de evo- 
cación, la llama del ensueño. Es Renán, que nos 
habla de su infancia; es Goethe, que nos trans- 
porta a un recodo de la medioeval y comántica 
Wetzlar; es María Bashkirtseff, en las noches 
plateadas de la Costa Azul. ¡Oh bahía de Niza! 
¡Oh golfo de Cannes! 

Son las ondas del Danubio, “con manso ruído 
de agua corriente y clara” que nos canta Garci- 
laso; es el frescor de la selva de Sakuntala; es 
la belleza de los cedros del Líbano en la Biblia; 
o, brumas remotas, de mares nórdicos en Pierre 
Loti; es la mansión blanca del Tasso que nos des- 
cribe Lamartine suspendida como un nido de cis- 
n= en la cima de un acantilado de roca gualda... 
Son las obras ¡maestras, todas! del ingenio huma- 
no, que despiertan en nosotros el divino poder de 
evocación. Son los acordes majestuosos del Vier- 
nes Santo de Parsifal; es el rumor de los árbo- 
les y el cabrillear de la luna en la Sonata de Bee- 
thoven; los lienzos de Bastien-Lepage, donde una 
vaca muge “distante y lenta”; son los Pilletes de 
María Bashkirtseff, que marcan, imaginaria, una 
ruta interrogante bajo aquellos zapatitos rotos. 
Es Rusiñol en la sombría ensoñación de sus jar- 
dines... Es Zuloaga, en sus retratos magistrales, 
Es Daudet, que bajo el oro del sol de sus domin- 
gos nos transporta a un luminoso y sencillo rinm- 
cón de la amada Francia; o Valera, o Pérez Gal- 
dóos, que nos introducen a la suprema sencillez 
del alma española, mística y pagana... 

Yo nací a la orilla de un mar sombrío, de ro- 
cas escarpadas, batidas siempre por las tormen- 
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tas, —nos cuenta aquel dulce ironista que vió la 
luz del mundo en Treguier de la Bretaña.—“Allí 
apenas se conoce el sol; allí las nubes parecen sin 
color y la misma alegría es algo triste. Yo oí 
cuando era niño, las canciones de los viajes pola- 
res; fuí arrullado al recuerdo de los témpanos 
flotantes de los piélagos beumosos y blancos co- 
mo la leche, de las islas pobladas de aves qué*can- 
taban a sus horas y que alzando el vuelo en ban- 
dada oscurecían el cielo”... 

El poeta es un evocador; todo creador de be- 
lleza es evocador, —lo dijo en los jardines de Epi- 
curo M, Anatole France—y cuando les compren- 
demos somos tan poetas y tan creadores de belle- 
za como ellos, 

Sn el Peleas et Melisande, sentimos, con Mae- 
terlinck, prolongarse siniestras sombras... o, en 
Mistral, las frescas hojas de los racimos de la 
Crau... o en el libro de Dzyan, bebemos los 
misterios de la Vida... Y, siempre la misma in- 
terrogante se alza antes nosotros y un complejo 
interno nos tortura... ¡Somos Dioses! pero dio- 


ses limitados, ¡tremendamente limitados! Desde 
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Advertencia 


. Apreciado colaborador y amigo: 


Los escritos breves hallan más lectores y se publicarían más pronto. El poco 
espacio de que en realidad disponemos, y no siendo ahora las ediciones tan frecuentes 
como antes, nos obliga a retrasar —lo que nos apena— la publicación de los trabajos 
extensos (los que ocupen más de dos páginas de este semanario). 

En lo sucesivo, múndenos, pues, escrituras cortas. ¡Es consejo que le da una 


ya larga experiencia en el Rep. Amer. 
Mayo de 1941. 


el fondo de nuestra alma se alza un grito que se 
pierde en el vacío. Es el mismo grito de Delmi- 
ra Agustini: “¿No habéis sentido dentro una es- 
trella dormida que os abrazaba enteros y no daba 
un fulgor? .. 

Es un Aire Divino de Pardo García: Cómo te 


siento en mí, temblor de altura. 


AMALIA DE SOTELA 


Costa Rica y agosto del 41, 


Respuestas 


(En el Rep. Amer.—Las preguntas son de la Srta. Carmen Gamboa E., maestra normal recién graduada). 


I, ¿Que le indujo a escribir cuentos? 
——Cuando cursaba el Segundo Año Normal 
en el Colegio Superior de Señoritas en el año 
1913 y hacía estudios de Pedagogía, de Psi- 
cología -y* de Literatura Infantil, 
que jen el ambiente popular guanacasteco, de 
donde procedía yo, había suficiente material 
para ser empleado en las aulas en los -eijerci- 
cios de narración, Este material lo constituían 
los cuentos escuchados en el amplio corredor 
de la casa paterna, en el patio de los ranchos 
vecinos durante las velas de Santos, y que con- 
servé vivos en la mente y en el corazón, Re- 
cordé las delicias de mi espíritu al escuchar 
esos cuentos a la luz de 


en la existencia de los mil seres fantásticos que 
hasta se vuelven familiares en esa edad. 

Al estudiar las asignaturas dichas compren- 
dí el valor pedagógico de tales historietas, má- 
xime por llevar un matiz regional. Leí más 
tarde a Fernán Caballero, a Andersen, los 
hermanos Grimm, Anatole France y otros, afir- 
anándose mi idea de conservar para otros ni- 
ños lo que había constituido el delicioso ali- 
mento de mi espíritu infantil de aldeana gua- 
nacasteca, en donde las clarísimas noches de 
verano invitan a la narración estimulando la 
fantasía. 


IT, ¿Cuál es su mejor cuento según su opi- 
nión, y por qué? 

—Todos los cuentos que he publicado los 
he narrado antes a los niños, porque ellos son 
«los mejores jueces; después del cuento hay co- 
mentarios entre ellos, discusiones, deseos de 
imitación, brotes de sentimientos generosos, 
protestas por el proceder injusto de algún per- 
sonaje, entusiastas manifestaciones de aproba- 
ción por el castigo de un culpable, etc.; es de- 
cir, todo un conjunto de actividades de la psi- 
quis, provocadas por la historieta escuchada 
con la más perfecta atención, hija de gran in- 
terés que les despierta fenómenos que abren la 
puerta al aprendizaje del individuo modelan- 
do el yo espiritual, 

Tales virtudes las he encontrado siempre al 
narrar el cuento titulado Los niños sin mamá. 

Evito contarlo porque es un cuento triste, 
pero los pequeños lo piden y... hay que ver sus 
caritas dulces emocionadas, seguir el curso del 


comprendí 


la luna sentados en - 
el zacate; conservé vivo el recuerdo de mi fe 


relato en el más profundo silencio. Y el amor 
hacia la madre tierna se agranda, se sutiliza. 


IT, ¿Qué criterio tiene Ud. 
dad educativa de los cuentos? 

——Nada causa a los niños más placer que 
escuchar un cuento; lo prefieren así, en vez de 
leerlo, sin duda porque los gestos y la voz 
del narrador dan más vida y claridad a las 
imágenes, Y aquí le cuento de paso que algu- 
nos maestros de por acá establecimos la “Hora 
del cuento” a las seis de la tarde, Algunas ve- 
ces la lluvia continua nos ponía a pensar que 
no habría asistencia de los pequeños; pero 


sobre la utili- 


En la cuudad de Nueva York 
consigue usted este semanar:o 
con G. E. STECHERT OC Co. 
31-33 East 10 Street. 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 
es la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


nada de eso, ellos mismos nos iban a llamar 
así bajo la lluvia para tener la dicha de oí: 
el cuento ofrecido, Calcule Ud. cuánto inte- 
rés revela esta actitud. ¡Qué puerta más am- 
plia se abre al espíritu para que la voz del 
maestro pueda entrar con amor y modelar al 
hombre! El cuento cultiva hábitos de aten- 
ción, mantiene el interés, presta oportunidad 
para el cultivo de los sentimientos generosos, 
estimula la fantasía que como Ud. sabe, se 
adelanta al presente, El niño aprende así a 
narrar dando propiedad a su lenguaje; los po- 
ne en contacto con las grandes mentes, prolon- 
gan su infantilidad, principio fundamental en 
la nueva educación, 

Además sirven de estímulo al trabajo coti- 
diano, cultivan la sociabilidad, el servicio mu- 
tuo, etc., etc. 

En conclusión, todas las lecciones del mares- 
tro serán provechosas si se les da aspecto de 
cuento en donde el niño encuentre alegría, la 
natural alegría que experimentan al oír narrar 
fenómenos fantásticos, 

IV. Fuentes de información. 

—Lo cierto es, que parece que yo he vivido 
esas cosas que he contado. Las escuché del pue- 
blo, las adapté para los niños procurando lie- 
var la marración hacia el cultivo del hombre 
de bien, trabajador y caritativo La natura- 
leza, la vida humana del ambiente guanacas- 
teco me han dado los principales motivos que 
han dado forma a mis cuentos. 

Muchas aventuras reales las he vestido con 
trajes de fantasía, las cuento a los niños y su 
gran regocijo me da la aprobación. 

Para finalizar yo diría: “Maestro, cuenta 
cuentos y tus palabras vendrán el sabor de la 
miel.” 

MARÍA L. DE NOGUERA 
Sta. Cruz, Guanacaste, octubre 23 de 1940. 


De Dn. José de la Luz y 
Caballero se trata: 


Quiere establecer una escuela de altos estudios, 
que abra nuevas carreras a la juventud cubana, y 
no sólo a los hijos de casas ricas. Las clases deben 
ser libres para todos: para los que paguen matrí- 
culas y para los que oigan las explicaciones sin 
a de Anexo al Instituto, y como parte suya, 
estaría la Escuela Normal Práctica, donde se 
aprendiera el modo de enseñar. En Alemania le 
llamarían un Seminario de maestros, pues semi- 
nario” vale tánto como decir semillero en: su acep- 
ción más profunda. Cierta frase de don Pepe en 
el Informe del Instituto ncs da el cabal propósito 
de su enseñanza: “Hombres, más que académi- 
cos, es lo que trata de fundar el Instituto”. De 
los académicos, de los pedantes, de los: que saben 
por saber y no le dan otro uso a la sabiduría que 
para mirar a los demás por encima del hombro, 
líbrenos el Señor que todo lo puede. No hay ve- 
cino más tedioso, ni amigo menos buscado, ni 
pavo real más inútil. 


_(R. Estenger: Don Pepe. Retrato de un. 


maestro de escuela, La Habana, 1940). 
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Oda a Rabindranath Tagore 


(Envío del autor) 


Vaedja de los principes, el del barbado rostro, 
verbo de tempestades y corazón de llama; 
ante tu majestad hierática me postro, 
biznieto preferido del blanco padre Brahma, 


Moisés de nuestros días! 

Oyó tu pueblo, triste, mordido por las dudas, 
tu sabia voz profética como la de Isaías; 

y las dolientes almas, por el dolor desnudas, 
tuvieron lenítivo para sus agonías: 

el bálsamo que brindan los Cristos y los Budas 
y los fraternos dioses de las mitologías. 


Los ídolos de antaño temblaron en sus urnas 
cuando tú, gran vidente de las resurrecciur:es, 
dudaste de sus mansas pupilas taciturnas, 

de sus mutismos trágicos y sus meditaciones. 


Hubo en el cielo un vasto rumor de encantamiento 
cuando cayó el antiguo ritual de aquellos dioses. 
Yo he visto, en los fakires, el estremecimiento 
que puso entre sus carnes el ansia de otros goces... 


Yo vi sobre los templos, en la alborada roja, 
cien trompas arcangélicas aclarinar el viento, 
y los derruidos dioses llorando de congoja 

junto al altar votivo que alzó tu pensamiento 


Yo vi los pebeteros irguiendo sus columnas 
de perfumadas nubes, en actitud ex'raña; 

oí cantar de gozo los Ganges y los Sumnas, 
allá en el solitario nidal de la montaña, 


He visto aletargarse la mística Serpiente; 

y al fin, el sacro fuego, que purifica y salva, 
incineró el pasado... y silenciosam: nte 

arder sobre la pira lo vió la luz del alba. 


Padre Tagore, un día, para bañarse en lumbres, 
mis líricas alondras, volaron a las cumbres 
del Himalaya... En vano fatigaron el ala 
porque encontraron muerta la luz de tu Bengala... 


En los celestes prados 


ya encantaba tu oído la divina armonía, 
y el canto melancólico de los cisnes sagrados 
que mueren en las aguas rimando su agonía. 


Oh, bienaventurado cantor de los hindúes, 
las dulces bayaderas de tus nativos lares 

no danzan ya sus lanzas ni agitan sus collares, 
al són de finas flautas de armónicos bambúes. 


Los pájaros rituales, henchidos de amargura, 
silenciaron sus trinos hasta el alba futura... 
y los viejos brahmines, melancólicamente, 
por todos los caminos ambulan sin oriente, 


Las ninfas de la selva —Adesde que tú partiste— 
ciñen guirnaldas muertas sobre su frente triste. 


Los sátiros cabríos —en los bosques eternos— 
no tocan la siringa ni mueven ya los cuernos; 
y los centauros pasan con la humana cabeza 
como rendida al peso de una amarga tristeza... 


Rabindranath, profeta de un siglo moribundo, 
has ahondado el enigna de los reinos ignotos, 
pero vive tu espírita que flota sobre el mundo, 
como en sagrados, ríos el alma de los lotos... 


FERNANDO CENTENO GUELI 
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El Tagore 
(Talla en madera de Teodorico Quirós) . 


¡Ay, Zamba Caderona! 


(Del Folk-lore panameño) 
(En el Rep. Amer.) 


Ay, Zamba Caderona! 
míénea tu cadera 
jajé!. 

Sus ojos electrizados 
eran. como dos hogueras, . 
que en la cumbia refulgían, 
aquella noche de fiesta; 

y sus senos apuntaban 
dos botones de madera, 
que indicaban al deseo, 
aquella noche de fiesta. 
En la danza iba agitando 
remolinos de caderas, 
temblores de seno virgen, 
carnes de acettuna fresca... 


Ay, Zamba Caderona! 
miénea tu cadera 
¡ajé! 

Ritmo de su tallo núbil 
—+ragilidad de culebra— 
era el ritmo del deseo 
aquella noche de fiesta. 
Insinuaciones tenían 
sus senos y sus caderas 
y sus ojos encendidos, 
aquella noche de fiesta. 
Como era la despedida 
de su noche de doncella, 
se hacían promesas sus senos 

y resabios sus caderas, 


cuando de la cumbia alegre 
iba ritmando la rueda. 


Ay, Zamba Caderona! 
mienea tu cadera 
¡ajé! 
Juan la esperaría en la tramca, 

a la orilla de la cerca, 
—4u potro bien ensillado, 
luciendo mantilla nueva; 
freno de blanco metal, 
de cuero blando las riendas 
y colocado el galápago 
en el anca de la bestia. 
En el arzón fina daga 
y al cinturón de correa 
colgando fiero revólver, 
lleno de cápsulas nuevas, 
pues era cuestión de macho 
la aventura de su espera.— 
Juan la esperaría en la tranca 
a la madrugada fresca, 
cuando la perdiz pitara 
su prolongada sirena 
y desataran los gallos 
sus clarines y trompetas. 


Ay, Zamba Caderona! 
menea tu cadera 
¡ajé! 
Y pensando en esa fuga 
-—fuga de doncella trémula— 
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sus senos se hacían temblores, 

remolinos sus caderas, 

dos brasas rojas sus labios 

y sus ojos dos hogueras. 
Como era la despedida 

de su noche de doncella, 

sonaba alegre la cumbia 

en la madrugada fresca... 


Cumbiera, cumbia, cumbiamba, 
cumbiamba, cumia, cumbiera...! 


Ay, Zamba Caderona! 
mjienea tu cadera 
¡ajé! 
MoIsÉs CASTILLO 
Danamá, agosto de 1941, 
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Etica librera 


_ Librería Lehmann 


Nuestra misión no es la de vender siempre a todo trance 
un libro. No, muestra tarea es por el contrario, vender al 
cliente únicamente el libro que mejor le puede servir. 
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Agricultura - 
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Son apuntes mi 


(En el Rep. Amer.) 


El llanto del: futbolista 


Se acercan las tres de la tarde, todos los 
enfermos que podemos hacerlo nos traslada- 
mos a los corredores para ver la entrada Je 
las visitas. Una masa humana pugna por al- 
canzar lag galerías, las escaleras, los salones; 
es una invasión, yo tiemblo por los enfermos 
graves, y no dejo de pensar en los sanos que 
llegan, siempre me parece que algunos se que- 
darán con un miembro roto o sufriendo un des- 
mayo. 

Las sillas de ruedas som en este recinto tan 
corrientes como las bicicletas afuera, en la 
calle libre. Cada uno maneja la suya, y for- 
mamos una reunión de privilegiados a pesar 
de la reciente operación, del asma caprichosa, 
y sobre todo, de los miembros inmóviles o au- 
sentes. 

Entre los muchos que somos, ha logrado 
interesarme un futbolista muy joven y con 
una sola pierna, teniendo la otra en candida- 
tura, como él dice. Era un hábil zaguero, en 
las peripecios del juego sufrió uma caída in- 
significante, pero vino la infección y hubo que 
amputar. Ahora se trata de salvar la otra pier- 
na también afectada, y hay pocas esperanzas 
de conseguirlo, ¡[El lo comprende y se lo dice 
a todo el mundo, con una alegría falsa y una 
risa estruendosa que sabe a llanto. 

La novia fiel nunca falta a la visita, le trae 
dulces y frutas, que comen alegres, conver- 
sadores. Cuando él insiste en que perderá la 
otra pierna, y hace sonar el grueso cascabel 
de su carcajada, ella junta los labios y el wer- 
de obscuro de sus ojos arábigos se torna casi 
negró y se vitrifica con las lágrimas que no 
deben asomar, 

Una tarde, él le decía con su habitual y 
cruel risotada: 

—Cuando me corten la otra piema, sé que 
no volverás, pero yo no me aflijo por eso, 
brincando como un zajo te iré a buscar donde 
quiera que estés, y me reiré tanto de tus nue- 
vOs amores, que o te hacés Hermana de Ca- 
ridad, o tenés que hacer la caridad de seguir- 
me queriendo! 


Una menudencia 


z 


No se, lleva las tres yardas de tela el wni- 
forme de la enfermera rubia que es el querer 
de todos en el hospital. Sus compañeras dicen 


Distinguida y fina 
es siempre la 
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que ya tiene. veiate años, pero yo creo que 
exageran; para mí esa criatura acaba de sa- 
lir de sexto grado, O tal yez de un cuadro del 
Ticiamo, cuando menos, del jardín grande, ese 
de las rosas de seda; ue sólo de noche y con 
múltiples precauciones. Para que no me vegs 
las hermanas ni los jefes, he podido coger y 
tengo en mi cuarto para alegrar mi soledad. 
Ella también llega con frecuencia a  vwisitar- 
me, .e€s linda y buena, juntas bordamos y 
leemos después de las dos, cuando queda li- 
bre. Se distingue entre todas por su tipo de- 
licado y su gran belleza, aún cuando es la de 
menor estatura, Seguro por similitud en esto 
último, es que se entiende tan bien conmigo, 
y una tarde obscura, toda de lluvia y de frío, 
me contó su historia, corta, romántica, vulgar, 
pése al hechizo de su cabellos rubios y a la 
dulzura de sus ojos zarcos llenos de pureza. 
No vino de retablos ni de jardines, vino del 
campo sencillamente, fué estudiante aplicada, 
inquieta, y quiso dedicarse a la enfermería. La 
familia lo encontró muy razonable, no tuvo 
contratiempos, todo se lo allanaron. Los médi- 
cos Se disputaban sus servicios, los enfermos 
la pedían para que los asistiera. Ella era fe- 
liz, estaba tan satisfecha con su popularidad! 
De Chicago llegó un nuevo profesional, de 
extracción humilde y pletórico de ambiciones. 
Tan pronto vió a la rubia le tomó cariño y se 
hicieron novios. Los días felices que pasó con 
él, ya en el trabajo ya afuera en teatros y 
paseos! ¡Llamitas azules y puntilos de oro 
pasaban por sus ojos de color indefinible, 
cuando recordaba aquellas horas. Um idilio de 
pocos meses, un dramíta de muchos años. 


La rica heredera ganando la partida que no 
empeñó, un joven anónimo comvertido en no- 
table especialista, dos miembros importantes 
para la sociedad distinguida. Y allá, al pie de 
la cordillera, cuando los labriegos volvieron de 
su trabajo, llevaron al cementerio del pueblo 
una diminuta caja blanca. Mientras las simples 
y bondadosas mujeres del campo, cuidaron a 
la madre, a la pobre muñeca rubia, que tuvo 
«que olvidar y volver al oficio, escondiemdo la 
pena bajo la abnegación. Y ahora, sostiene lu- 
cha desigual con aquellos distinguidos expo- 
nentes de la cultura moderna, buscadores de 
lances, desflecadores de ilusiones, elegantes 
profesionales tan a menudo apartados de su 
verdadera misión. 


- Arqueología - Arte 


Cerveza GAMBRINUS 


Siento repugnancia de hacer esa visita, sin 
embargo, pasaré mañana tan pronto como la 
enfermera me avise que puedo entrar. Tendré 
que dominarme para mostrar una cara com- 
placiente cuemdo tengo el asco metido en el 
cuerpo. Ese olor a carne descompuesta, lle- 
gando a mi cuarto noche y día, me tiene tan 
susceptible; que a veces aborrezco a mi veci- 
no, y otras, soy un bálsamo para su largo mar- 
tirio. 

—Ya puede venir, yo le avisé y está muy 
agradecido, mandó buscar flores, pidió una col- 
cha bien blanca y mucho, mucho desinfectan- 
te. 

¡Pero si mo es viejo, ni antipático, todo lo 
contrario, megros los hermosos ojos, la barba 
endrina cubriendo las enjutas pálidas mejillas, 
y una espléndida sonrisa llenando de luz el 
cuarto número 5, el cuarto de mi vecino El 
Quemado. 

Es una macolla de ilusiones; un fulgurar de 
esperanzas. Tieme veintiséis años, una mujer 


y dos hijos. Tres mests hace que está tendi- 


do inmóvil con el pecho en una sola llaga,' 
mordido por agudísimos dolores. Medio año 
todavía le falta, según el médico, para aban- 
donar el hospital, Mezcla de moro y cristiano, 
es manso y ardiente, fatalista y religioso. Qui- 
so narrarme “el percance”. 
Cuidaba las máquinas de una planta eléctri- 
ca, uma vez llegaron juntas la tempestad y la 
noche, alevoso el rayo se lanzó sobre las infa- 
tigables trabajadoras, y él se vió en un torren- 
te de luz, que era fuego y dolor y fué sombra 
insondable después. De los días que siguieron 
sólo recuerda el pemar. Al principio creyó en 
la muerte y tocó sus frías delgadas manos, se 
iba con ella inconsciente, indefenso. Pero los 
días se bebían la niebla, y una mañana le vió 
la cabellera al sol, oyó los pájaros, aspiró la | 
brisa, y más profundo que el dofor, bajo la 
carne ulcerada y nauseabunda, notó el reve- 
nar de sus luchas y de sus esperanzas. Desde 
entonces la luz se quiebra em su dentadura 
fuerte y blanca, sonrisa expresiva que escon- 
de la impaciencia que ya lo consume. 
—¡Seis meses! Si cuento los días, me re- 
sultarán demasiados, por eso repito siempre, 
seis meses, para que se gasten pronto y poder 
volver a mi casa, con mi familita, y volver a ”- 
las máquinas, a las infatigables, a las que me 
dan la vida, y tienen derecho a darme también 


la muerte, ALicia CASTRO ARGUELLO 
Hospital San Juan de Dios, en 

San José, Costa Rica, y en 1940. 
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En Costa Rica: 
Suscrición mensual £ 2.00 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que 
para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


Allons, enfants 


(En el Rep. Amer.) 


Entre el bagaje de dignidad que las tropas 
del Genera] De Gaulle llevan, en su cruzada 
a favor de Francia, se halla La Marsellesa, el 
himno que mació en tierra gala para consolar 
con un beso de amor a los caídos y para fla- 
gelar a los tiranos con sus acordes que sen la- 
tigazos de fuego. 

Este canto patriótico, engendrado en un rin- 
cón de Alsacia, pasó de Estrasburgo a Mar- 
sella. Fué, como dice Jean Richepin, a mojar 
el borde de sus alas en el Mediterráneo mila- 
groso, cuya espuma infantilizó a Kypris Afro- 
dita, la Belleza, y cuyo glauco azur resplan- 
deció en los ojos de Palas Atenea, la Razón. 
Después de haber cambiado las ninfas del Rhía 
por las nereidas del Máre Nostrum, voló a Pa- 
rís, en julio de 1792, entre las bayonetas de 
un grupo de voluntarios marselleses, llamándo- 


- se entonces “Canto de Guerra del Ejército del 


Rhin”. Fué recibido con gran entusiasmo y en 
las calles de la Ciudad Luz se le bautizó com 
el nombre inmortal de La Marsellesa. 

Llegó tarde para asistir a la toma de La 
Bastilla, pero logró recoger el eco grandioso 
de lo que allí sucedió. Más aún. De los es- 
combros del abominable baluarte sacó los res- 
plandores con que luego habría de recorrer 
a toda Europa Subrayando el evangelio de los 
Derechos del Hombre. 

- Alions, enfants de la Patrie...! 

Francia la convirtió en su canto nacional y 
no sólo parece, cuando rasga los aires con sus 
acentos aguerridos, que pone alma al pabellón 
tricolor, sino que acude a donde quiera que la 


Humanidad —. necesita lanzar un grito 


de justicia. 

Desde hace un año, y, debido a la caída de 
las armas galas, ¡La Marsellesa emmudeció. 
Después ha tenido que emigrar de Europa co- 
mo símbolo de libertad. Pero en cambio se le 
escucha, dando alas de ensueño a las esperan- 
zas en esta hora de prueba para el mundo, ba- 
jo el cielo de Africa. Desde las guarniciones 
de Túnez, de Argelia y de Marruecos, rompe 
de vez en cuando, con su vibrante sonoridad, 
la atmósfera cargada de inquiétudes, a través 
de la cual se vislumbra, en prenda de reden- 
ción, la figura del General Weygand, cuyo ge- 
nio tiene indudablemente a su alcance el mi- 
lagro de que habló Monsieur Reynaud para 
salvar a Francia. Y es que el General Wey- 
gand, buen discípulo del Mariscal Foch, tam- 
bién sabrá escoger el momento oportuno para 
tomar el camino de la restauración. 

Pero en donde La Marsellesa adquiere ac- 
tualmente, según la concepción de Rude, toda 
la grandiosidad de su simbolismo libertario, es 
en los campamentos del General De Gaulle; 
poraue es allí, donde sin temores que parecen 
traición mi debilidades que recuerdan esclavi- 
tud, se halla acampada Francia con todo el glo- 
rioso poderío de sus grandes fechas. Allí se 


dan cita, como invisibles libélulas de esperan- 
za, las oraciones de las madres francesas. Son 
un cortejo igterminable de vibraciones eSpiri- 
tuales, llenas de fé y de angustia, que van al 
corazón de los soMados de Francia Libre para 
asociarse a su solemne juramento de luchar 
por la Patria. Allí también se dan cita, proce- 
dentes de todas las épocas de la historia, las 
sombras de los Grandes Capitanes franceses 
que llegan a los vivacs, provocando un susu- 
rro de victoria, a mezclarse en el sueño de 
los nuevos combatientes y a prepararlos para 
que se glorifiquen en su sacrificio. Porque la 
tragedia es la misma. El destino de Francia 
aparece siempre unido al de Ja Civilización. 
Hoy, como ayer, el Ave Fénix de las Galias 
resurgirá, una vez más, de sus propias ceni- 
zas. ¡Francia es inmortal! 

Ajlons, enfants de la Patrie, le jour de gloi- 
re...! 

Las notas vienen ahora de Siria y hacen 
pensar en el Oriente donde una estrella trajo 
la bendición del Cielo a los hombres. Hoy rie- 
gan una promesa sobre el mundo. Mañana se- 
rá una realidad. Y cuando esto suceda y Fran- 
cia sea libre, ¡para siempre!, La Marsellesa 
promulgará, con su lenguaje universal, los De- 
rechos de los Pueblos; y ya volverá a decir, 
como dijera en labios de Rouget de P'lsle, pour 


_la premiére fois, allá, chez Dietrich, Arions 
ENFANTS DE LA PATRIE, LE JOUR DE GLOI- 
RE, ¡EST ARRIVÉ! 

RODOLFO Cirat 
Costa Rica, 14 de julio de 1941. > 


Cuando Coleridge dijo que toda gran int:- 
ligencia es andrógina, para nada pensó en una 
inteligencia que simpatizara especialmente con 
las mujeres; una inteligencia que defendiera 
su causa o se dedicara a su interpretación. 
Quizá la inteligencia andrógina propende me- 
nos a esas distinciones que la inteligencia de 
un solo sexo. Quería decir, tal vez, que la in- 
teligencia andrógina es resonante y porosa; 
que trasmite sin dificultad la emoción; 


. es naturalmente creadora, indivisa e incandes- 


cente... 

_Si mi. teoría de los dos lados de la mente 
no es un error, lo masculino acaba de tomar 
conciencia de sí mismo —- vale decir, los hom- 
bres ya no escriben sino con el lado viril de 
su cerebro. La mujer que los lee comete una 
equivocación, porque inevitablemente busca al- 
go que no hallará. La facultad de sugestión 
es la que unoextraña, pensé, tomando al crítico 
Sr. B. y leyendo, con mucho cuidado y mu- 
cha aplicación, sus notas sobre el arte de la 
poesía. Muy capaces eran, muy agudas y 
llenas de erudición; pero lo malo es que sus 
sentimientos no se comunicaban: su inteligen- 
cia estaba como aislada en cámaras distintas; 


Salidas de... 


(Viene de la página 248) 


ni un sonido iba de una a la otra. Cuando uno 
toma una sentencia del señor B., ésta se cae 
al suelo, muerta; pero cuando uno toma una 
sentencia de Coleridge, ésta explota y da na- 
cimiento a otras ideas de todas clases, y sólo 
de esa literatura cabe decir que tiene el secreto 
de la vida inmortal. e 


VIRGINIA WoOOLF 
(Concluirán) 


TINTORERIA Y ZAPATERIA 


GADI 
de 


CORDERO B. 


CALZADO PARA NIÑOS 


Tintes para ropa y calzado. 
única en Costa pies: 


Suscríbase a 


La Revista de amplio tiraje en el interior y de una estra- 
| tégica distribución geográfica y cultural en el Continente. 


AMERICANO” 


Las firmas reputadas y las nuevas firmas de América. 
Usted se enterará del movimiento ideológico para | 
formar los más claros conceptos. : t 
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